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Appassionata di vini e del suo lavoro 
di sommelier, un ruolo divenuto

oggi molto raro.

di Paolo Petroni 
Presidente dell’Accademia

Il crollo del tetto del ristorante “Essenza” di Terracina, av-
venuto lo scorso 7 luglio, ha causato la morte della somme-
lière Mara Severin, una giovane di 31 anni appassionata di 

vini e del suo lavoro. Era cugina dello chef, patron Stefano 
Nardoni. Il locale si trova in una vasta zona, creata dal Fascismo 
tramite l’Opera Nazionale Combattenti, nell’Agro Pontino 
infestato dalla malaria. Molte famiglie venete furono indotte 
a trasferirsi in quei territori pericolosi con la promessa di una 
casa e di campi da coltivare. Mara Severin (cognome veneto), 
originaria di Pontinia, discendeva, infatti, da questi poveri 
coloni. Da 10 anni lavorava in questo ristorante innovativo ed 
era il cuore pulsante della cantina dotata di circa 900 eti-
chette, ma non si limitava a proporre i vini, accoglieva i clien-
ti, raccontava storie dei produttori e piccole curiosità. 

Oggi il ruolo di sommelier è divenuto molto raro e troviamo 
questa figura solo in ristoranti di grandi alberghi o di alta 
gamma. È infatti un professionista molto costoso che pre-
suppone una cantina ben fornita, che a sua volta richiede 
investimenti cospicui. Purtroppo, nella maggior parte dei 
ristoranti, il servizio del vino è piuttosto deludente. In 
alcuni casi portano al tavolo vere e proprie enciclopedie del 
vino, con decine di proposte nelle quali ci si perde se non ben 
guidati, mentre in altri casi le proposte sono poche e standar-
dizzate, sempre i soliti vini e le solite marche. Rara è la ricer-
ca di etichette del territorio che meriterebbe di essere 
approfondita. Per non parlare della disponibilità di vini al 
bicchiere. Oggi si beve meno, ma non si vorrebbe perdere la 
possibilità di più assaggi, quindi una bottiglia può essere 
troppa. A ciò va aggiunto lo spropositato ricarico che alcu-
ni ristoranti applicano ai vini. Troppo spesso una bella carta 
dei vini, che invoglia all’assaggio, è funestata da prezzi scan-

dalosi. La regola dice che, al ristorante, un vino dovrebbe 
costare 2,5/3 volte il prezzo di acquisto, ma troppo spesso 
troviamo ricarichi ben superiori. Ho voluto ricordare all’inizio 
la figura della povera Mara, in quanto rappresenta l’ideale per 
il ristorante e per il cliente. Una figura specializzata, capace, 
ma non esclusivamente dedicata all’abbinamento del vino. 

In economia monetaria esiste una celebre legge che si chiama 
“Legge di Gresham”: essa stabilisce che “La moneta cattiva 
scaccia quella buona”. In tempi in cui le monete erano d’oro o 
d’argento, quelle rovinate avevano il sopravvento e circola-
vano in abbondanza, mentre quelle appena coniate spariva-
no nei forzieri delle banche. Questa legge si può applicare 
anche al servizio offerto dai ristoranti. La disponibilità a 
basso costo di numerosa mano d’opera extracomunitaria ha 
fatto sì che si sia rarefatta la richiesta di personale più quali-
ficato, più costoso e più protetto dalle norme sul lavoro. Ma 
la figura professionale di Mara Severin non è sostituibile. 
Solo l’amore e la passione per la ristorazione fanno la diffe-
renza tra un professionista e un portatore di piatti.

Il sommelier è una figura professionale
molto costosa 

La differenza tra un professionista
e un portatore di piatti

Mara Severin, un prezioso esempio
di professionalità nella ristorazione
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Tra Roma e Cartagena, 
García Márquez 

a tavola, nei ricordi 
dei suoi amici.

“Gabito era un palato fino, gli 
piaceva la buena comida”. 
Gabito è Gabriel García 

Márquez, premio Nobel per la Lettera-
tura nel 1982, e a ricordarlo per noi è il 
suo amico Jaime Abello Banfi, diretto-
re della Fundación Gabo. Abello Banfi 
- colombiano, discendente da mercanti 
genovesi - ci accoglie all’ultimo piano 
di una casa coloniale nella cittadella 
murata di Cartagena de Indias, Patrimo-
nio dell’Umanità. Ci fa servire agua aro-
mática e un caffè molto forte. Come 
sottofondo, le campane del convento 
cinquecentesco di San Pedro di Claver; 
dalle finestre aperte dell’ufficio si intra-
vede un chiostro con un pozzo. Da quan-
do abbiamo varcato il portoncino verde 
della Fondazione, la sensazione di esse-
re entrati in un romanzo è palpabile.

“Un buongustaio, Gabo - continua il 
nostro ospite -, la sua passione per i cibi 
succulenti affonda nella cultura popo-
lare della sua infanzia ad Aracataca, un 
paesino fluviale in una zona di pianta-

gioni di banane, dove è vissuto con i 
nonni fino ai dieci anni”. I suoi romanzi, 
in effetti, tracimano di pesce e bana-
ne fritte. Nel celebre romanzo L’amore 
ai tempi del colera, Florentino Ariza, dopo 
aver accettato un lavoro presso la Com-
pañía Fluvial del Caribe, pranza abitual-
mente con pesce bollito e riso bianco. 
Úrsula Iguarán, in Cent’anni di solitudine, 
aspetta i forestieri che arrivano in treno 
a Macondo cucinando pesce e carne con 
foglie di banano. In Racconto di un nau-
frago, Luis Alejandro Velasco si nutre di 
pesce crudo. 
Lo studioso Orlando Oliveros Acosta 
ha curato una ricerca - pubblicata dal-
la Fundación Gabo - sul significato sim-
bolico del pesce fritto nell’opera di 
García Márquez: preannuncia un even-

to decisivo nella trama. In Cronaca di 
una morte annunciata, la mattina in cui 
viene ucciso, Santiago Nasar rifiuta una 
colazione di pesce fritto nelle bancarel-
le del mercato. In Il generale nel suo la-
birinto, Simón Bolívar, poche settimane 
prima di morire a Santa Marta, ha una 
visione di mojarras (una sorta di sarago) 
essiccate e fritte. Ne La traccia del tuo 
sangue sulla neve (uno dei Dodici raccon-
ti raminghi), Billy Sánchez de Ávila ricor-
da il sapore del pesce fritto e del riso al 
cocco pochi giorni prima di scoprire che 
sua moglie è morta in un tetro ospeda-
le. Ed è mangiando cefaletti fritti che 
Florentino Ariza (L’amore ai tempi del 
colera) annuncia ad América Vicuña, 
l’ultima delle sue amanti, che il loro amo-
re è finito. 

di Ignacio Miró, Accademico di Madrid
e Anna Lanzani, Accademica di Buenos Aires

Il Nobel che mangiava
pastina in brodo

La passione per i cibi succulenti
 affonda nella cultura
popolare dell’infanzia

Gabriel García Márquez
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Nei ricordi di Abello Banfi, non solo Gar-
cía Márquez, ma anche l’inseparabile 
moglie Mercedes era una buona for-
chetta, al punto che raccontavano scher-
zosamente agli amici che fu un piatto di 
riso cucinato alla perfezione a convin-
cerla a fermarsi a vivere in Messico, nel 
1961, dopo il periodo in cui lui era stato 
corrispondente di Prensa Latina da New 
York. Pur avendo vissuto prevalentemen-
te in Messico, d’altra parte, Gabo ebbe 
con Cartagena una relazione privilegia-
ta, ed è proprio nel centro della cittadel-
la murata, nel Claustro de la Merced, che 
riposano le sue ceneri. Ricordando i suoi 
anni giovanili - si trasferì nella “Perla dei 
Caraibi” appena ventunenne, il 17 giu-
gno del 1948, in fuga dai disordini so-
ciali di Bogotá - dirà poi: “Quando arrivai 
a Cartagena, nacqui di nuovo”. Qui lo si 
ricorda, giovane, aggirarsi per i mer-
cati e il portí, frequentare con i suoi 
amici bohémien l’osteria La Cueva (il 
cui oste ispirò poi Catarino in Cent’an-
ni di solitudine), e ascoltare i racconti 
mirabolanti degli avventori, spesso bril-
li, del Bar Verde. Fu a Cartagena che, gui-
dato da Clemente Zabala, si avvicinò 
al giornalismo e lasciò gli studi di giuri-
sprudenza. Sempre qui, fu assunto da El 
Espectador iniziando la sua carriera di 
corrispondente e il 24 giugno 1994 fon-
dò la FNPI (Fundación para un Nuevo 
Periodismo Iberoamericano), chiedendo 

proprio all’amico Jaime Abello Banfi di 
dirigerla.
È ancora Abello Banfi a raccontare dei 
soggiorni maturi di García Márquez a 
Cartagena. Raggiunta la fama, e un certo 
benessere economico, il Nobel comprò 
una casa al mare nella città caraibica che 
tanto amava, dove trascorreva lunghi 
periodi. 
La direttrice di un importante museo 
della città, Yolanda, che con Gabo e la 
moglie condivise molte cene, ricorda: 
“Uscivamo spesso a cena, ultimamente 
era Mercedes a ordinare per lui. Aveva 
gusti raffinati, aveva mangiato alle 
migliori tavole del mondo, ma alla 
sera prendeva spesso un brodino di 
pollo, ricordo dei suoi anni italiani: 
voleva stare leggero”.

Sono proprio gli anni italiani di Gabo i 
protagonisti dell’ultima parte della nostra 
chiacchierata ‘magica’ nel chiostro della 
Fundación Gabo. Domenica 31 luglio 1955, 
Gabriel García Márquez, dopo aver co-
perto il Vertice delle Nazioni a Ginevra 
come corrispondente per El Espectador, 
prese infatti un treno per Roma. La città 
in sciopero e il caldo polveroso gli fecero 
tornare alla mente la sua Aracataca. Nel 
soggiorno italiano puntava principalmen-
te ad approfondire la sua conoscenza del 
cinema, ma il giornale gli aveva affidato 
il compito di seguire l’evoluzione della 

malattia di Papa Pacelli. Si stabilì dunque 
in un ostello scalcinato di via Nazionale, 
con vista sul Colosseo, e non tardò a la-
sciarsi avvolgere dall’incipiente “dolce 
vita” e dalla società del secondo dopo-
guerra. Di Roma, anni dopo, Gabo dirà: 
“È l’unica città che già ricordavo prima di 
averla mai vista”. Osservava e divorava la 
Capitale, che raccontò in una serie di re-
portage memorabili. Dei romani dice, 
in una rubrica di ricordi pubblicata su El 
País nel 1982: “Dopo un pranzo leggero 
a base di pasta - quel cibo prodigioso 
che cambia sapore semplicemente 
cambiando forma - facevano una siesta 
semplice e profonda che assomigliava 
quasi alla morte (...) Ma poco dopo le sei 
del pomeriggio (...) una folla gioiosa si 
riversava per le strade, tra i botti delle 
Vespe, le grida dei venditori di angurie e 
le canzoni d’amore tra i fiori delle terraz-
ze, senza altro scopo che quello di vivere”. 
Nel corso dell’estate, Pio XII si riprese e 
Gabo lo incontrò a Castel Gandolfo. Dal 
personale di servizio riuscì anche a far-
si rivelare la dieta del Pontefice: “Un 
pranzo sciapo perché il medico gli ha 
proibito il sale”. Dopo l’ostello di via Na-
zionale, García Márquez si trasferì in una 
pensioncina a Villa Borghese. In Dodici 
racconti raminghi racconta di Zia Anto-
nietta, la sorella dell’ostessa: “Fu lei a 
insegnarci a mangiare gli uccellini che 
cacciava Bartolino, suo marito, per 
un’abitudine rimasta dai tempi della 
guerra”. E ancora, parlando delle scorri-
bande in Vespa con il suo amico, il teno-
re colombiano Rafael Rivero Silva: “Por-
tavamo gelati e cioccolatini alle ra-
gazzette di vita che farfalleggiavano 
sotto i secolari allori di Villa Borghese”. 
Tra un caffè e una cena in trattoria a Tra-
stevere, il futuro premio Nobel si avvi-
cinò al Neorealismo. Fu a Venezia per la 
XVI Mostra del Cinema, incontrò Zavat-
tini e frequentò il Corso di regia del 
Centro Sperimentale di Cinematografia, 
dove plasmò il suo sguardo sul mondo. 
Fu anche terzo assistente di Blasetti per 
le riprese di Peccato che sia una canaglia. 
Di quell’esperienza, ricorderà poi: “Il mio 
lavoro consisteva nel reggere una corda 
perché non passassero curiosi, Sophia 
Loren non la conobbi mai”.

I ricordi del suo 
soggiorno a Roma

A Cartagena si aggirava 
per i mercati
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Solo alla fine del 1500 
il Gin venne importato 

nel Regno Unito. 

Nell’immaginario collettivo, cosa 
c’è di più british del Gin? Questa 
bevanda alcolica, resa iconica dal-

la penna di Ian Fleming con il suo James 
Bond (Dry Martini agitato, non mesco-
lato); da Hemingway e la ricetta del 

Martini che porta il suo nome (rapporto 
Gin/Vermouth 15:1); dalle regine britan-
niche, da Vittoria a Elisabetta II (un Gin 
Tonic, come elisir di lunga vita, da assu-
mere all’ora del tè): cosa potrà mai ave-
re in comune con l’Italia?
Pur consapevoli delle difficoltà nello 
stabilire l’origine di una ricetta, di un 
alimento o di una tecnica culinaria, do-
vendosi confrontare con elevate diffi-
coltà, generate dalla carenza di fonti 
scritte affidabili, dalle migrazioni che si 
sono susseguite nel tempo e dalle con-
taminazioni culturali che non hanno mai 
smesso di “mescolare le carte”, cerchiamo 
di dare una risposta convincente.

Per questo distillato (e non solo), dob-
biamo partire dalla Scuola Medica Sa-
lernitana (IX secolo d.C.), nata dal soda-
lizio di medici di varia origine, che svi-
lupparono una sintesi delle conoscenze 
latine, arabe, ebraiche e greche dell’e-
poca. Fu nota per un approccio basato 
sull’esperienza empirica, una farmaco-
pea basata sulle proprietà medicinali 
delle piante officinali (a essa si deve il 

di Luca Donzelli
Accademico di Vercelli

Le origini italiane del Gin  

Si deve alla Scuola Medica
Salernitana un giusto approccio

alla distillazione alcolica
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primo orto botanico) e sulla distillazione 
alcolica come strumento di veicolazione 
dei principi attivi. Tale istituzione, assi-
milabile a un’odierna università, era or-
ganica a monasteri benedettini che, nel 
corso dei secoli, divulgarono nel resto 
del mondo quanto scoperto.
La distillazione (letteralmente: sepa-
razione di due liquidi che presentano 
temperature di ebollizione diverse) non 
ha sempre avuto l’accezione attuale: 
nel 300 a.C., Aristotele descriveva il pro-
cesso nel modo in cui oggi definiremmo 
la sublimazione; l’alchimista egiziano 
Zosimo da Panopoli, prima di venire 
censurato da un editto dell’imperatore 
Diocleziano, la sostanziava nella trasmu-
tazione dei metalli; il noto medico arabo 
Rhazes la concepiva come fermentazio-
ne alcolica e il limite naturale di grada-
zione era intorno al 10-15%. 
Solo grazie alla Scuola Salernitana si 
arrivò a scoprire che, riscaldando cor-
rettamente “vini” fermentati e con-
densandone velocemente i vapori 
ottenuti, si poteva produrre alcol eti-
lico al 60% (denominato aqua ardens). 
Sviluppando alambicchi sempre più ef-
ficienti, si arrivò all’aqua vitae titolata al 
90%.
Nel XII e XIII secolo, si diffusero pubbli-
cazioni inerenti alle virtù mediche, alle 
caratteristiche e alle tecniche produtti-
ve delle aquae: a titolo di esempio, il 
Compendium Magistri Salerni e il De Di-
stillationibus (del partenopeo Giovanni 
Battista della Porta).
Nel Compendium Magistri Salerni, trovia-
mo traccia scritta dell’utilizzo di distilla-
ti di ginepro, allo scopo di tonificare i 
reni e stimolare l’eupepsia… Il proto-Gin! 
In momenti successivi, anche a scopo 
“ricreativo”, dato il gusto abbastanza 
“impegnativo” della bevanda, si pensò 
di aggiungere lo zucchero, arrivando a 
produrre la prima forma di Rosolio, 
diventato prodotto di larga diffusione, 
a partire dal 1500 (soprattutto in Pie-
monte), e dalle molteplici varianti basa-
te sulle diverse botaniche utilizzate 
(petali di rosa, su tutte). Idealmente, con 
quantità ridotte di zucchero, si è giun-
ti a quella che è la struttura aromati-
ca del Gin attuale.

I contatti commerciali e i vari conflitti 
militari dei potentati italiani col Nord 
Europa hanno portato il proto-Gin fino 
nei Paesi Bassi, dove riscontrò notevo-
le successo, fino a essere definito “il 
coraggio degli Olandesi” (veniva distri-
buito ai soldati, prima dei combatti-
menti, nei vari conflitti che li videro 
protagonisti).
Sempre a seguito di eventi bellici, il Gin 
venne importato nel Regno Unito (dal 
1587!), arrivando a diventare un proble-
ma sociale, per la pervasività del consumo 
e la tendenza agli eccessi, da parte di 
tutta la popolazione: si era arrivati a pa-
gare parte dei salari dei lavoratori con 
questa bevanda! Servirono molteplici 
interventi normativi per ricondurre la 
situazione a una dimensione sostenibile.
La potenza commerciale e militare dell’Im-
pero Britannico ha portato alla diffusio-
ne del Gin anche nel resto del mondo e 
ne ha reso possibile l’appropriazione 
culturale.
Si segnala che, nel Regno Unito, la pri-
ma tecnica di distillazione è documen-
tata solo dopo il 1324: in Irlanda viene 
pubblicato, per mano del Vescovo Ri-
chard de Ledrede, il Red Book of Ossory, 
contenente una ricetta per la produzio-
ne di aqua vitae (la tecnica utilizzata non 
era ancora a livello di quella salernitana 

e non erano infrequenti i casi di decesso 
per intossicazione…).
Bisognerà aspettare il 1494 per avere 
traccia scritta di una distillazione tec-
nicamente corretta, da parte del frate 
John Cor, in Scozia, di matrice comunque 
benedettina. Ancora niente ginepro...

Pur non potendo considerare “verità scol-
pita nella pietra” questa ricostruzione 
storica delle radici di uno dei principali 
protagonisti dei nostri aperitivi, poiché 
è sempre possibile il rinvenimento di 
nuove fonti che dicano altro (magari in 
altre aree del mondo), tutti gli indizi ten-
dono a renderla “solida”. A integrazione 
di quanto detto, a confutazione della tesi 
ritenuta valida fino alla prima metà degli 
anni Ottanta del Novecento, il jenever 
(presunto genitore del Gin) è una bevan-
da diversa dal Gin e di matrice trappista 
(tipica del Belgio e di due province fran-
cesi e due stati federati tedeschi, con esso 
confinanti), prodotta dalla distillazione 
di un mosto di cereali e ginepro fermen-
tati (simile a quello di una birra aroma-
tizzata al ginepro, in sostituzione del 
luppolo, per essere chiari). 
Il Gin viene prodotto aromatizzando 
l’alcol ottenuto dalla distillazione dei 
cereali, per infusione o estrazione, a cor-
rente di vapore, con gli oli essenziali dei 
galbuli di ginepro.

Gli oli essenziali dei galbuli 
di ginepro ne caratterizzano

profumo e gusto

La potenza commerciale e
militare dell’Impero 

Britannico ha poi portato
alla diffusione del Gin
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Dagli scritti del 
medico naturalista 

marchigiano 
Costanzo Felici 

(1535-1585) attivo 
a Rimini.

Il campanilismo dei romagnoli iden-
tifica la piada con il centro, non dell’a-
limentazione, ma del mondo. Non c’è 

storia o cultura se non c’è piada! Eppure, 
esistono pochissimi testi antichi che la 
menzionino. Il primo compare nel 1371, 

in una lettera del vescovo di Modigliana. 
Il secondo, oltre due secoli dopo (1572), 
si trova in un testo del medico e natura-
lista Costanzo Felici che, in un suo scrit-
to non destinato specificamente alla 
piada, descrive così l’alimentazione del 
tempo: “… sono avvezzi a mangiare un 
pane da alcuni chiamato crostolo, oppu-
re placenta o crescia o piada, per lo più 
fatto di pasta non fermentata con sale, 
cotto nelli testi infuocati quando non si 
può aspettare il resto del pane o manca il 
forno. È giudicato pessimo cibo con tutto 
che a molti piaccia”. Il passo compare 
nell’importante trattato Del’insalata e 
piante che in qualunque modo vengo-
no per cibo del’homo, che Felici inviò 

all’amico e collega bolognese Ulisse 
Aldrovandi, testimonianza preziosa sia 
sul piano botanico sia su quello etno-
grafico e alimentare.
Costanzo Felici, del quale, in questo 2025, 
ricorre il quinto centenario della nascita, 
fu medico, naturalista, botanico, anti-
quario e storico, una delle figure più 
rappresentative del sapere enciclopedi-
co e interdisciplinare del Rinascimento 
italiano. Nacque a Piobbico, nelle Mar-
che, dove trascorse parte della giovinez-
za. Conseguì, nel 1552, la laurea in arte 
e medicina presso l’Università di Padova, 
tra i più importanti poli scientifici d’Eu-
ropa. Esercitò a lungo la professione me-
dica in diverse località marchigiane - tra 

di Fabio Giavolucci, Delegato di Riccione-Cattolica
e Luca Baroni, Accademico di Riccione-Cattolica

Stasera insalata con la piada 
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cui Piobbico, Fossombrone, Pergola e 
infine Pesaro -, guadagnandosi una so-
lida reputazione per competenza e cul-
tura. La sua attività non si esaurì nel 
campo della medicina: fu autore di ope-
re storiche, naturalistiche, epistolari e 
antiquarie, mosso da una viva curiosità 
intellettuale e da una precoce coscienza 
documentaria. In questo senso, Felici 
rappresenta un caso esemplare di me-
dico-umanista che, ispirato dagli ideali 
della scienza rinascimentale, indaga la 
natura e la storia con metodi empirici e 
spirito sistematico.

Uno degli aspetti più interessanti del 
suo lascito è il contributo alla cultura 
gastronomica e alimentare del Cin-
quecento, oggi oggetto di rinnovato 
interesse storiografico. Felici si dedicò, 
infatti, con rigore scientifico, alla descri-
zione di piante commestibili, tecniche 
di preparazione e pratiche culinarie del 
suo tempo. Tra il 1565 e il 1572 redasse 
una lunga Lettera sulle insalate, in cui 
catalogava e commentava decine di erbe 
selvatiche e ortaggi coltivati usati nella 
dieta quotidiana. Questo testo, che an-
ticipa un approccio moderno alla bo-
tanica alimentare, è ricco di osserva-
zioni sui metodi di raccolta, sulle pro-
prietà organolettiche e medicamentose 
delle piante, nonché sulle abitudini 
alimentari delle popolazioni appen-
niniche e sulle novità introdotte dai 
prodotti del Nuovo Mondo (come il mais 
e le patate, appena introdotti in Europa).
In un altro trattatello, Dell’olive condite, 
redatto tra il 1566 e il 1569, Felici esplo-
ra in modo approfondito le varietà di 
olive coltivate in Italia centrale, offren-
do suggerimenti su metodi di conser-
vazione, salamoie, aromatizzazioni e usi 
in cucina. Tali testi dimostrano come 
Felici non si limitasse alla descrizione 
botanica, ma fosse profondamente in-
teressato al valore culturale, pratico e 
sociale del cibo.

Un aspetto particolarmente rilevante, 
sottolineato anche nel Bollettino Ufficia-
le della Regione Emilia-Romagna (n. 145 
del 2005), è proprio la menzione del-
la piada nel suo scritto del 1572, consi-
derata la seconda attestazione stori-
ca nota di questo alimento. Felici dimo-
stra di conoscere varianti lessicali e mo-
dalità di preparazione locali, riportando 
anche il giudizio, condiviso da alcuni 
contemporanei, che si trattasse di un 

“pessimo cibo” nonostante il favore po-
polare. Tale giudizio, lungi dall’essere 
negativo, restituisce la realtà concreta 
dell’alimentazione contadina e quoti-
diana, che Felici osservava con attenzio-
ne scientifica e culturale.
Attraverso questi contributi, l’autore si 
conferma come antesignano di un ap-
proccio moderno alla cucina, fondato 
su conoscenza scientifica, osservazio-
ne empirica e valorizzazione delle 
tradizioni gastronomiche del territo-
rio. La sua opera costituisce una fonte 
preziosa per lo studio delle culture ali-
mentari dell’Italia centro-settentrionale, 
nonché un ponte tra erudizione umani-
stica e sapere popolare.

La citazione della piada
restituisce la realtà concreta

dell’alimentazione contadina 

Felici era profondamente
interessato al valore culturale,

pratico e sociale del cibo

Da sinistra: disegno botanico 
di Lattuga crespa, G.P. Mattioli; 

Vaso in maiolica policroma con stemma 
Famiglia Felici, 1569, Simone da Colonnello
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Pur provenendo dallo 
stesso pesce, e anche 
dagli stessi mari, mai 
due storie, nei secoli, 

furono così diverse. 

Lo stesso grande merluzzo Gadus 
morhua dei mari del Nord è essic-
cato ai venti freddi della Norvegia 

per ottenere lo stoccafisso, mentre è 
posto in salatura a strati, dentro tinozze 
di legno, per ottenere il baccalà in pa-
ralleli geografici più bassi. Pur provenen-
do dallo stesso pesce e anche dagli stes-
si mari, mai due storie, nei secoli, furono 
così diverse. 

Per conoscere le rotte di pesca del 
merluzzo, dobbiamo rifarci alla pesca 
della balena nel IX secolo nel grande 
golfo di Guascogna. È uno dei primi 
esempi di sfruttamento delle risorse 
naturali perché i pescatori baschi, pri-
ma, e quelli portoghesi, dopo, inizia-
rono una pesca indiscriminata e com-
merciale delle balene. Il grasso dei 
cetacei era molto apprezzato dai fran-
cesi, lo stomaco dai popoli asiatici, la 
lingua una vera leccornia che andava a 
ruba. Un commercio florido, insomma, 

che in pochi secoli spopolò quei mari 
dalla presenza del grande mammife-
ro. I pescatori, pur di non rinunciare al 
business, cercarono nuove rotte di pesca 
spostandosi più a Nord (Islanda, Gran 
Bretagna e Norvegia) e fu così che nel 
XV secolo incontrarono in quei mari i 
grandi bank di merluzzi. Le marinerie 
commerciali, ma soprattutto militari, 
erano avide di conoscere innovativi ap-
provvigionamenti proteici duraturi e di 
qualità. Avendo a disposizione copiose 
quantità di pesci di grossa taglia, ricchi 
di proteine, stivabili per lunghi periodi 
sotto sale, l’apprezzamento e il valore 
del baccalà furono immediati.
Nel 1497, Giovanni Caboto, con la sua 
spedizione, sbarcò sull’isola di Terra-
nova, nelle terre orientali del Canada. 

di Maurizio Pedi
Delegato di Caltagirone

Le rotte diverse  
dello stoccafisso e del baccalà

Nei mari freddi e limpidi, 
pullulavano banchi di merluzzi

di qualità eccellente
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In quei mari freddi e limpidi, pullulavano 
i banchi di merluzzi di qualità eccellente. 
La notizia certamente fece il giro delle 
marinerie e pochi decenni dopo, nel 1535, 
Jacques Cartier sbarcò, con una spedi-
zione francese, nella vicina penisola di 
Gaspé e conquistò i territori attorno al 
fiume San Lorenzo, nel Québec. Gli euro-
pei scoprirono le ricchezze naturali di quei 
territori, tra cui i grandi banchi di pesci. 
Le marinerie fecero ingenti investimenti 
su quelle terre per sostenere la produzio-
ne del baccalà. Si avviò un’esperienza 
di pesca del grande merluzzo (pregia-
to perché nelle acque fredde e pure 
dell’Oceano atlantico) e conservazione 
in una forma mista: essiccato in parte 
all’aria fredda di quei paralleli, ma rifinito 
nella conservazione sotto sale in tinozze 
di legno. L’esperienza acquisita per lunghi 
secoli spiega come gli odierni pescato-
ri canadesi mettano oggi in commercio 
il baccalà più pregiato dei mercati in-
ternazionali: il Gaspé San Giovanni.

Se è chiaro su come si siano composte, 
nei secoli, le rotte marine del baccalà, 
più complesso è capire come si siano 
strutturate le rotte nell’entroterra.
La risposta più ovvia per i nostri territo-
ri sembra proprio venire dal culto della 
religione cattolica.
Ancor prima della riforma protestante, 
la Chiesa Romana aveva nell’astinenza 
un precetto generale. I giorni di asti-
nenza, nell’arco dell’anno, ammonta-
vano a ben più di cento tra il lungo 
periodo quaresimale, la vigilia di Natale 
e i diversi giorni delle settimane, aggiun-
ti a tutti i venerdì. Il modello culturale 
del periodo identificava la carne degli 
animali di terra come la fonte proteica 
più nobile e dunque la più consona al 
sacrificio della rinuncia, per essere so-
stituita dal pesce.
Ovviamente, il costo e la reperibilità del 
pescato fresco era appannaggio della 
classe nobile e dei prelati, conventuali 
e non, gli unici dunque a trovare “salvez-

za”, contro le poche le possibilità per il 
resto della popolazione.

Agli inizi del 1500, dopo la Riforma 
protestante, la controriforma cattolica, 
conclusasi con i diciassette anni di lavo-
ri del Concilio di Trento nel 1563, “rista-
bilì” le regole. Il Concilio, infatti, non 
risolse le ragioni dello scisma ma, in 
compenso, servì a promulgare una 
fitta serie di regole per i cattolici, tra 
cui “le prescrizioni di merito salvifico”, 
una certificata cucina di precetto. I gior-
ni di astinenza aumentarono, come 
segno di rinnovato rigore della Chie-
sa, e fu esteso a tutti l’obbligo assoluto 
di astinenza, a qualunque anima di ogni 
ordine e grado. Il coraggio sul rigore 
dell’applicazione derivò anche da un 
padre conciliare, Olao Magno, di origi-
ne tedesca, che nel 1518 compì un viag-
gio nelle terre del Nord Europa, in Svezia. 
Al suo ritorno pubblicò un libretto sulla 
visita alla risibile comunità nordica. Tra 
le esperienze riportò l’avvenuta cono-
scenza di un “pesce detto merlusia, essic-
cato ai venti freddi” che veniva venduto 
ai “mercanti germani, o barattato con 
panni, cervogia, grano, legno ed altro”. Il 
baccalà conservato sotto sale, di diffu-
sa reperibilità e a un prezzo contenuto, 
costituiva il cibo ideale per trovare so-
stentamento alimentare e salvezza 
dell’anima. Ai nostri paralleli l’esperien-
za della conservazione sotto sale, una 

delle poche possibilità di lunga conser-
vazione a queste temperature prima 
della scoperta della catena del freddo 
artificiale, era da tempo attuata: le ton-
nare del Mediterraneo, il piccolo pesce 
azzurro (alici e sardine).

La cucina del baccalà, tanto sulle coste 
come nei territori interni, si diffuse nel-
la tradizione popolare ma, come tutte 
le esperienze popolari, la trasmissione 
della tradizione da una generazione 
all’altra era prevalentemente orale. Ciò 
spiega perché, prima del 1800, non tro-
viamo ricettari con preparazioni a base 
di baccalà. Nel 1800 Ippolito Cavalcan-
ti e Pellegrino Artusi riportano alcune 
ricette di baccalà, prendendo, però, le 
dovute distanze da un “cibo dei poveri”, 
non di grande prospettiva.
La rivincita avviene nei tempi moder-
ni. Se facciamo oggi una ricognizione 
di tutte le ricette conosciute in tutte le 
province italiane della costa e dell’inter-
no, troviamo più di cento ricette co-
dificate con l’uso del baccalà cucinato 
con i prodotti tipici del territorio (dal-
la melanzana alla polenta, ai peperoni 
cruschi, alla patata di Bolzano, per una 
lunga lista). È come se questo pregiato 
alimento riemergesse dall’esperienza 
plurisecolare dei popoli che ne hanno 
custodito l’uso per ragioni di precetto 
salvifico (forse!), ma certamente per ra-
gioni alimentari e di gusto imprescindi-
bile.

“Le prescrizioni
di merito salvifico”

La cucina del baccalà

Come si sono strutturate
le rotte dell’entroterra
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Le radici della loro terra 
hanno “imprigionato” 

l’anima dei due scrittori, 
amici di vecchia data. 

Nel 1983 esce, per le Edizioni Fras-
sinelli, il libro di Davide Lajolo 
Conversazione in una stanza chiu-

sa con Mario Soldati. È l’incontro tra due 
scrittori, vecchi amici, dal passato ricco 
di esperienze artistiche e umane, che 
parlano di letteratura, cinema, arte ed 
enogastronomia. Sono entrambi pie-
montesi e le radici della loro terra hanno 
“imprigionato” la loro anima. Per Solda-
ti, Torino,’l me Turin, che per i torinesi è 
maschile, è “una specie d’incantesimo”. 
Soldati nella sua vita ha fatto di tutto: è 

stato un intellettuale poliedrico e ha spa-
ziato dalla letteratura alla tv, dal cinema 
all’enologia. Nato nel 1906, è figlio d’una 
famiglia della buona borghesia di una 
“Torino nebbiosa e ancora, in qualche 
modo, Capitale con quel suo aristocrati-
co arroccarsi in un lembo d’Italia appar-
tato”. “Mia madre - ricorda - qualche vol-
ta mi portava a messa, magari prima 
della scuola, al Santuario della Consolata, 
poi mi accompagnava in una pasticceria 
della vecchia Torino, dove ordinava cioc-
colata calda e fourrés. […] Seggiole di 
vecchio cuoio, tavolini di marmo, la cioc-
colata spessa come crema”. 

Lajolo è nato nel 1912, nel paese di Vin-
chio della provincia di Asti, posto sulla 
cresta di una collina del miglior vino 
rosso del Piemonte. “In primavera è il 

paese dei peschi e dei ciliegi in fiore, 
d’estate il paese delle lucertole e delle 
lepri, d’autunno il paese dell’uva, delle 
vendemmie nere della Barbera”. Giorna-
lista, scrittore e politico, per tutta la vita 
si è sentito legato all’enclave territoriale 
del Monferrato dei castelli, del vino e dei 
formaggi preziosi, dei tartufi e delle noc-
ciole. “Mio padre era contadino. Coltiva-
va la sua poca terra, meno di un ettaro, 
che non gli garantiva appieno il sosten-
tamento… Pane con la soma d’aglio (era 
buonissimo e ancora oggi a pensarlo 
tira la gola), i vestiti dei fratelli più vecchi, 
così le scarpe, così la cartella per andare 
a scuola”. Lajolo era impastato della ter-
ra della vigna del padre, conosceva sen-
tieri dei boschi e delle valli, prevedeva i 
tempi di maturazione delle piante da 
frutto, interpretava i movimenti delle 
nuvole, parlava con gli alberi e gli uccel-
li e amava la sua gente, di cui si sentiva 
parte. “Qualunque sia il tuo destino, la 
tua chiamata - gli diceva il padre - ricor-
dati che sei uscito di qui. … Nella terra 
è la vita e il fiato di tutti quelli che hanno 
lavorato prima di noi. La terra è un ri-
chiamo che non tradisce”. 
La conversazione con Soldati non è mai 
scontata e non cade nei luoghi comuni, 
come quando, a proposito della poesia 
del primo Novecento, spiazza il lettore 
con questa considerazione: “Amo molto 
Gozzano, ma forse, forse Pascoli è più 
grande. Chissà. Gozzano, in ogni modo, 
è stato il primo a provare nostalgia per 
l’odore dell’aglio, segno che per primo 
aveva avvertito la fine, per sempre, della 
civiltà agricola”. Quello che emerge dal 
libro è una conversazione tra due amici 
che parlano di se stessi e delle loro ope-
re con sincerità e umanità. Per questo 
Lajolo si chiede “come mai, pur incon-
trandoci di rado, e sempre senza esserci 
dati un appuntamento, appena ci si vede 

di Giuseppe Benelli
Accademico della Lunigiana

Lajolo e Soldati complici  
dei sapori piemontesi 

Lajolo era impastato
della terra della vigna del padre

Davide Lajolo
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è come fossimo stati insieme la sera pri-
ma, il giorno prima, tutti i giorni”. 

Un capitolo a sé è quello dedicato ai 
viaggi enogastronomici di Soldati, dal 
Viaggio nella valle del Po alla ricerca dei 
cibi genuini per la televisione, ai viaggi 
per il vino e per Italia 61, dalla Sicilia alla 
Val d’Aosta. “Il Piemonte naturalmente 
era il favorito, infatti l’ho percorso tre 
volte, studiando la provincia di Torino, 
la Val d’Aosta, poi le province di Asti, 
Alessandria, Cuneo e via via il resto”. Un 
viaggio che ci fa scoprire, con gli uo-
mini, i problemi economici e sociali, il 
paesaggio agrario e rurale, l’Italia che 
si sta trasformando. E Soldati lo fa da 
par suo, ossia da grande uomo di lette-
re e di cultura, perché “il vino è la poe-
sia della terra”. Occorre andare dal vino 
e non attendere che esso arrivi a noi, 
perché la sua nobiltà è proprio quella di 
non essere mai “un oggetto staccato e 
astratto”, che possa essere giudicato be-
vendo un bicchiere di una bottiglia che 
viene da un luogo dove non siamo sta-
ti mai. I racconti Il vino di Carema, Un 
sorso di Gattinara e L’albergo di Ghemme, 
tutti scritti intorno al 1959, sono dedi-
cati a tre luoghi emblematici del vino 
piemontese che ama e fa conoscere 
al grande pubblico. Sono i tempi del 
Soldati con baschetto e mantellone nero, 
una figura che diventa molto popolare 
a un pubblico televisivo in continua cre-
scita. Fu così che divenne il primo gior-
nalista enogastronomico della tv ita-
liana che, con i suoi reportage, riuscì a 
rassicurare il popolo della penisola mo-
strando la dignità delle origini a quella 
gran parte di popolazione che, osten-
tando una presunta modernità, tendeva 
a rinnegarle.  
L’importanza di quelle inchieste è 
plurima, perché fanno scoprire e ca-
talogare prodotti, saperi e sapori, ma 
anche uomini, luoghi, dialetti, situazio-
ni dell’Italia più remota. Un paese che è 
ancora profondamente agricolo e rura-

le, ma in cui si intravedono i profondi 
cambiamenti dell’incipiente boom eco-
nomico, dell’urbanizzazione, della fuga 
dalle campagne, che trasformeranno 
anche il Piemonte. È soprattutto per 
Soldati il riscatto dei valori umili: “In 
piccoli borghi mi è capitato di strusciare 
un po’ d’aglio fresco su una fetta di pane 
genuino con dell’olio di frantoio, accom-
pagnato da un bicchiere di Barbera e… 
insomma, ho mangiato in casa di miliar-
dari ed ho mangiato male, ho mangiato 
in casa di povera gente ed ho mangiato 
magnificamente”.
Lajolo giudica gli effetti della trasfor-
mazione industriale e del consumismo 
proprio sui costumi del suo paese di 
Vinchio, con la scomparsa della tradizio-
ne nel racconto Alla vendemmia non si 

canta più del libro I mè. E scrive, per non 
lasciarsi sopraffare dalla malinconia del 
suo mondo perduto, per raccontare a sé, 
prima di tutto, e poi a giovani, vite e av-
venimenti fondamentali per capire il 
senso delle vicende umane e del destino. 
La cultura gastronomica di un territo-
rio contribuisce alla costruzione dell’i-
dentità sociale di chi ci vive e la cucina 
svela la vera natura del piemontese, 
che è grato e altruista, ma in modo schi-
vo, con i suoi lati più austeri. Per questo 
Soldati afferma: “Ho preferito, a tutti gli 
altri famosi, buonissimi e moltissimi vini 
del Piemonte, gli ignoti o quasi ignoti, gli 
artigianali o quasi artigianali”. E si deve 
bere in compagnia. “Che cos’è un vino 
senza gli amici? Un vino senza gli amici 
è poco più di niente”.

I viaggi enogastronomici
di Soldati

Mario Soldati

Architettura tipica agricola dei vigneti di Carema, con colonne
di pietra e calce e pali di castagno che sostengono la pergola
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Storia e storie 
del pesce spada.

La sua storia è ammantata di leg-
genda. Sembra che avesse già col-
pito la fantasia di Omero quando, 

tra le insenature di Scilla e Cariddi, fece 
passare Ulisse e gli Argonauti. Pesce spada 
che continuò a bucare l’immaginario 
collettivo nei secoli, con Polibio prima e 
Strabone poi, che ne esaltò la caccia 
paragonandola solo a quella del cin-
ghiale, in terraferma. 
Una zona, quella dello Stretto, via di pas-
saggio molto particolare tra le acque fred-
de del Tirreno e quelle calde dello Jonio. 
Pesce solitario, vi giunge verso fine aprile, 
nella stagione degli amori, costeggiando 
la costa calabra dal Tirreno allo Jonio per 
ridiscendere dopo, tra luglio e agosto, 

lungo la costa siciliana. Ed è in questa sta-
gione che si trasforma da cacciatore 
delle profondità a giocherellone amo-
roso con la compagna, intrattenendosi 
spesso a pelo d’acqua, e questo lo sanno 
bene i suoi cacciatori perché, quando si 
parla di pesce spada, il termine usato è 
caccia, e non pesca, sviluppatasi all’ini-
zio sul versante calabrese dove, piazza-
te sui promontori, le vedette (’u vannia-
turi), per secoli avvertivano le scialuppe 
della sua presenza. Solo successivamen-
te, verso il 1500, si sviluppò la pesca anche 
sul versante siciliano, posto che la costa, 
generalmente sabbiosa, non poteva offri-
re punti di avvistamento adeguati. Ma qui 
subentrò l’ingegno e alcune barche, chia-
mate feluche, furono trasformate con le 
torri di veduta che, progressivamente, si 
arrampicarono verso il cielo, passando da 
cinque a quasi trenta metri. Barche stan-
ziali, di avvistamento e carico del pe-
scato, perché poi la caccia alla preda 
avveniva con il veloce luntro, spinto dal 
vigore dei marinai. Cosa curiosa era che 

queste barche procedevano… al con-
trario, ossia navigando di poppa, perché 
era su questa che si poneva ’u illanzaturi, 
il fiocinatore, con una migliore base di 
appoggio per poter lanciare la sua draffi-
nera. 

Verso fine Ottocento, la tecnica si era per-
fezionata al punto che dai trenta metri 
della torretta, ’u intinneri (l’uomo in cima) 
dava le dritte una volta avvistata la preda. 
Un vecchio detto recitava che queste due 
figure, avvistatore e fiocinatore, “sunnu 
chitarra e mandulinu” da quanto dove-
vano essere coordinate. Tradizione tra-
smessa per eredità familiare. 
A Ganzirri, versante messinese, era pras-
si che il fiocinatore venisse addestrato 
sin da piccolo a centrare bucce d’aran-
cia che galleggiavano sul mare. Mentre 

di Giancarlo Saran
Accademico di Treviso

Il gladiatore del mare

La tecnica di pesca fu
perfezionata nel 1800
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l’antenniere cominciava a salire verso 
il cielo sui pioli della barca già verso i 
dieci anni. Il segreto era avvicinarsi alle 
spalle dello spada, meglio se quando “in 
parighhia”, cioè in coppia. Colpendo pri-
ma la femmina, il maschio sarebbe rima-
sto nella mischia (e quindi catturato a sua 
volta). 
A lungo si è discettato su questo aspetto 
dai sentori deamicisiani, contorni d’amo-
re e morte. Tanto che le due spade inna-
morate furono ben immortalate da Do-
menico Modugno con il suo “Lu pisci 
spada” del 1954. La verità è stata scoper-
ta recentemente, in quanto molti non si 
spiegavano come mai, se colpito prima 
il maschio, la femmina se ne andava per 
i fatti suoi. In realtà quest’ultima, una 
volta ferita, emette ferormoni che, disper-
dendosi nell’acqua, coinvolgono il ma-
schio in una lotta all’ultimo guizzo con il 
pescatore. 

Una caccia dai mille risvolti. Sullo Stretto 
i mastri firrara erano un’autorità. For-
giavano l’arpione nel segreto della loro 
fucina. Non li vendevano, ma li noleggia-
vano ai pescatori che, in cambio, porta-
vano poi loro parte della pesca. Storico il 
nome di Ninu Puglisi. C’era la fila davan-
ti alla sua bottega all’inizio della stagione. 
Come è vero che il rito della pesca pre-
vedeva la scialata (o schiticchio), una 
sorta di pranzo che i padroni offrivano 
nei mesi invernali per selezionare il fu-
turo equipaggio, quando le barche ve-
nivano benedette dal parroco del paese 
e poi salpavano dopo il 25 aprile, gior-
no di San Marco, per tradizione apertura 
della stagione di pesca. A San Marco an-
davano i ringraziamenti se la caccia era 
fruttuosa, mentre una prece a Santa Ma-
ria biniditta era levata al cielo prima di 
gettare l’arpione in acqua. Una tradizio-
ne viva al di qua e al di là dello Stretto 
tanto che la forza, il coraggio, il legame 
di coppia hanno reso il pesce spada un 
simbolo di potenza e rettitudine, av-
versario di lotta al pari dell’uomo, in una 

sorta di antropomorfizzazione tra chi si 
confronta in maniera epica. Un bel do-
cumentario è stato girato, nel 1954, da 
Vittorio De Seta, con il suo Lu tempo di 
li pisci spata. 
Una creatura dell’acqua dai tratti affasci-
nanti. Può viaggiare anche oltre i novan-
ta all’ora. Ha una spada che gli serve per 
la caccia, con la quale stordisce la preda 
(seppie, calamari, una predilezione per le 
anguille), ma anche per difendersi dagli 
squali, dai tonni, oltre che dall’uomo. 

Negli anni Cinquanta del secolo scorso 
il cambio di passo, con la feluca a motore 
che, dotata di un’alta torre e una lunga 
passerella a prua, ha mandato in pensio-
ne il luntro. La caccia nello Stretto, ora-
mai, è una procedura in via di estinzione, 
soppiantata dalla pesca dei grandi nume-
ri in mare aperto. Anche lo spada, come 
il tonno, è considerato una sorta di ma-
iale del mare, di cui non si butta via nien-
te. Per tradizione, un tempo, una volta 
issato sulla feluca, i marinai incidevano 
con un’unghia una sorta di cardata di 
cruci (croci doppie) sotto l’occhio dell’a-
nimale, come segno di rispetto. Poi ve-
niva prelevata la carne della testa, “il  ciuf-
fo” (o scurzetta, in siciliano) che per tra-
dizione, veniva offerta al feudatario lo-
cale. Assieme al ciuffo era poi prelevata la 
bbotta, ossia la parte posta attorno all’ar-
pione. Ciuffo e bbotta sono ingredienti 
della ghiotta, goloso condimento per la 
pasta, in particolare le casarecce. La parte 

più grassa dell’addome dà i tranci che 
vanno bene arrosto, ma può anche esse-
re impanata e fritta, dando luogo agli in-
voltini, che trovano la loro variante mes-
sinese ripieni di caciocavallo, altro spada 
macinato, pangrattato e basilico. 
Sul versante calabro si usa la surr, ossia 
lo stomaco. Un tempo, il grasso tra le 
venature ossee della pinna dorsale era 
una sorta di merenda, a crudo, per i 
marinai prima di tornare a riva. Più volte 
citato da Alexandre Dumas padre, noto 
gourmet. Nel 1860, al seguito delle trup-
pe garibaldine in Sicilia, lo spada era 
presente abitualmente nel menu riser-
vato allo stato maggiore anche se, in 
una sua precedente esperienza del 1835, 
proprio sulla barca dei pescatori, lo stes-
so Dumas aveva rifiutato la più ricercata 
leccornia dell’equipaggio: il midollo da 
risucchiare dalla spada tagliata appo-
sta dal comandante. 
Pesce spada cui fu attribuito l’onore di 
un’“udienza papale”, nel 1896, quando la 
comunità di Scilla ne volle fare dono a Papa 
Leone XIII. 
Estremamente eclettico in cucina, con-
siderata l’assenza di lische, ma anche le 
proprietà virtuose di una carne ricca di 
proteine e povera di grassi. L’elenco po-
trebbe proseguire all’infinito, anche se la 
citazione della staffa golosa va a una 
ricetta di Leonida Rèpaci, scrittore nativo 
di Palmi, divenuto toscano d’adozione, 
fondatore e a lungo presidente del Pre-
mio Viareggio. Lo preparava con salsa al 
salmoriglio (un mix siculo-calabrese di 
aromi vari) passato poi al tegame “da far 
leccare le lerfie (labbra) pure ai morti”. E se 
lo confermavano quei toscanacci di cui si 
era circondato Rèpaci, c’è da credervi.   

Dello spada non si 
butta via niente

Una creatura dell’acqua
dai tratti affascinanti
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La lunga storia 
del Prosecco: 

dalla moglie di Augusto 
all’attuale Docg.

D uemila anni fa Livia, moglie 
dell’imperatore Augusto, tene-
va nel suo armadietto delle me-

dicine, senza farselo mancare mai, il 
pùxinum, un vino che a parere suo e di 
Plinio il Vecchio, medico e scienziato, 
faceva miracoli. Ogni volta che l’impe-
ratrice si sentiva fiacca, o soffriva di qual-
che malessere, prendeva la boccia del 
pùcino dallo scrinium e ne beveva un bel 
sorso. Gli storici dicono che fu grazie a 
quella “medicina” che Livia campò fino 
a 86 anni, un’età considerata a quel tem-
po più che veneranda.

Il pùxinum della divina Augusta ha lascia-
to ai posteri vignaioli un doppio proble-
ma: esiste ancora quel vino? E, se sì, 
come si chiama oggi il vitigno che pro-
duce le uve dalle quali sgorga il succo di 
vino? Alla prima domanda, studiosi, eno-
logi, vignaioli e accademici rispondono 
in coro: “Esiste”. Alla seconda, il coro si 
spacca e il dibattito s’accende. Un po’ per 
colpa dello stesso Plinio che fornì un’in-
dicazione geografica che si adatta a due 
vini della zona carsica: “Nasce nel seno 
del mare Adriatico, non lungi dalla sor-
gente del Timavo”.

Chino Ermacora, scrittore e poeta friu-
lano, sostenne, finché visse, che il pùcino 
è il Terrano, vino carsico di color rubino 

intenso. Paolo Monelli, autore di O.P. il 
vero bevitore, gli dà ragione: “Mi pare che 
il Terrano-Refosco abbia maggiori titoli 
a vantarsi discendente di un così illustre 
progenitore che non lo scherzoso pro-
secco triestino”. E subito dopo aggiunge: 
“Che non va confuso con quello più se-
rio di Conegliano”. Monelli ammette an-
che che il prosecco triestino, che si pro-
duce nei dintorni del castello di Dui-
no e di quella frazione di Trieste che si 
chiama, appunto, Prosecco, è un vino 
più pregiato.
Sono molti di più i sostenitori pronti a 
mettere la mano sul fuoco: è il Prosecco 
il vero discendente del pùxinum. Già nel 
1500, il medico Pierandrea Mattioli, 
giurando che gli aveva ridonato il vigo-
re perduto, descriveva entusiasticamen-
te il vino: “tenue, clarum, lucidum colore 
aureum odoratu gustuque gratissimum”. 
Allo stesso Monelli vennero alcuni dubbi 
leggendo le ragioni del “dottissimo pro-
fessore Giovanni Dalmasso, presiden-
te dell’Accademia italiana della vite e del 
vino”, che dà al Prosecco la corona di 
legittimo discendente dal pùcino, inter-
pretando la testimonianza di Plinio pro 
Prosecco.
Nel corso dei secoli, troviamo altri 
illustri estimatori del vino di Cone-
gliano, a cominciare dall’imperatore 
Carlo V che, transitando nella zona nel 
1532, sorseggiò un bicchiere di bianco 
frizzantino esclamando, leccandosi gli 
augusti baffi: “Eccellentissimo”. Ma a quei 
tempi il prosecco non era spumante e 
non era ancora prosecco. Lo diventò, 
almeno nominalmente, verso la metà 
del 1700 grazie al poeta Aureliano 
Acanti che, nel suo Roccolo Ditirambo, 
ne parla come uno dei migliori vini e, 
per la prima volta nella storia, lo chiama 
Prosecco.  

di Morello Pecchioli
Accademico onorario di Verona

Il vino delle Colline 
Patrimonio dell’Umanità

La diatriba su quale fosse
il vino discendente da quello

consumato da Livia
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Il nome acquista forza con l’accademico 
veneto Francesco Maria Malvolti che 
nel 1772 lo descrive in una relazione. Ad 
avvicinare ulteriormente pùxinum e Pro-
secco ci pensa il medico e botanico to-
scano Giovanni Cosimo Villifranchi che 
nel 1773, nell’Oenologia Toscana, dichia-
ra che il pùcino corrisponde all’odierno 
Prosecco.
Ma i fasti di uno dei vini italiani più ven-
duti al mondo (nel 2013 sorpassò addi-
rittura lo champagne come numero di 
ettolitri venduti) erano tutti di là da ve-
nire. 

Ci voleva un garibaldino a dargli la cari-
ca: Antonio Carpenè. Combattente in 
camicia rossa a Bezzecca, Antonio diven-
ta il Garibaldi del Prosecco nel mondo, 
fondando nel 1868 lo “Stabilimento Vi-
nicolo Trevigiano con annessa distilleria 
a vapore”. Il trentenne giovanotto, lau-
reatosi in chimica a Pavia, è dinamico, 
ha le idee chiare, poggia la sua cultura 
su solide basi positivistiche, ma non di-
mentica che senza un pizzico di sana 
utopia i sogni non lievitano, svaniscono. 
Il suo sogno si appoggia sul credo: Patria, 
Terra e Vite (Dio e famiglia sono sottin-
tesi).
Cosa ha il mente l’ex garibaldino? Addi-
rittura di far concorrenza ai francesi. 
Bollicine contro bollicine. Ma, prima che 
quelle di Antonio Carpenè siano pronte 
a combattere, c’è tanto da fare, tanto 
da lavorare, tanti lustri da passare. 
Convinto che una rondine da sola non 
fa primavera, il chimico vignaiolo gira 
su e giù i colli di Conegliano e di Val-
dobbiadene per persuadere i conta-
dini a seguirlo nel suo sogno. Ci vuole 

una forza sovrumana per cambiare le 
carte in tavola. Un censimento di metà 
1800 rivela che nella zona c’è un solo 
filare di vite sperduto in un mare di fo-
raggio, gelsi, colture di mais.
Il profeta della viticultura trevigiana, 
l’Isaia del Prosecco, deve reclutare un 
esercito di vignaioli convinti a cam-
biare. Ce la fa. E il paesaggio anno dopo 
anno, anche dopo la morte del profeta, 
avvenuta nel 1902, cambia: i colli si ri-
coprono di filari di glera, il nuovo nome 
del vitigno che concorre a fare il Pro-
secco nella misura del 90%. 

In 150 anni i colli della Marca Gioiosa di-
ventano un oceano verde, ondulato, 
lavorato e custodito dai pronipoti di quei 
contadini che risposero all’appello del 
profeta garibaldino. Il quale, da lassù, 

ammira orgoglioso quello che noi ve-
diamo da quaggiù: un paesaggio me-
raviglioso, unico al mondo, proclama-
to, nel 2019, Patrimonio dell’Umanità 
dall’Unesco.  
Fu una sua intuizione vincente anche la 
Scuola enologica di Conegliano, anti-
camera della sezione universitaria che 
Padova ha aperto in città intitolandola 
a lui.
Antonio Carpenè, il pioniere, fu il primo 
di una stirpe spumantistica venuta di-
rettamente dal Risorgimento. Dopo di 
lui prese in mano l’azienda il figlio Etìle. 
Un altro figlio lo chiamò Rubidio. Se aves-
se potuto, avrebbe battezzato con una 
provetta chimica tutti i rampolli che mise 
al mondo. 
Le colline Patrimonio dell’Umanità, il 
vino spumeggiante che nel 1969 otten-
ne il riconoscimento Doc e nel 2009 
la Docg, la suggestione del paesaggio 
richiamano frotte di turisti alla ricerca 
della bellezza, dell’arte, delle bontà eno-
gastronomiche, compresi molti Vip, da 
sir Elton John ad Alex Del Piero. 

In 150 anni i colli della 
Marca Gioiosa diventano

un oceano verde

Fu il sogno di un garibaldino
a dargli la carica

Le colline e i vigneti di Valdobbiadene, sulla famosa strada del Prosecco e con i suoi pittoreschi borghi
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Un frutto Igp, 
dolcissimo e precoce. L a ciliegia di Lari, frutto dell’anima 

delle colline pisane, è un’eccellen-
za amata e riconosciuta in tutta la 

Toscana per la sua dolcezza naturale e 
qualità tipica. 
Il recente riconoscimento come Igp 
(31 agosto 2023) non costituisce solo 
una certificazione di qualità: è un vero 
e proprio impulso per il territorio, sia in 
termini economici, sia turistici. 
La storia della ciliegia di Lari è lunga, 
come registrano antichi manoscritti che 
documentano la ciliegia nel XVI secolo. 
Originariamente era una coltura con-
tadina destinata all’autoconsumo, 

cresciuta in un territorio naturalmente 
ricco di molti altri frutti, tra cui fichi, noci 
e castagne, che per secoli sono stati il 
marchio distintivo della sua agricoltura.
Dal XVIII secolo, la ciliegia di Lari ha len-
tamente preso la scena, assumendo il 
ruolo di protagonista negli scambi che 
valevano milioni. Apprezzata per la sua 
generosità e, in particolare, per la sua 
precocità, è stata presente nei princi-
pali mercati delle città circostanti: Livor-
no, Firenze e anche il mercato storico 
sotto le Logge di Lari. È questa crescen-
te domanda che l’ha consolidata come 
un pilastro economico e culturale.

di Andrea Scasso 
Delegato di Pontedera Valdera

La ciliegia di Lari  
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La sua area di produzione è limitata 
a una zona ben definita che corrispon-
de al territorio amministrativo dei se-
guenti comuni della provincia di Pisa, 
nella regione Toscana: Casciana Terme 
Lari, Terricciola e Crespina-Lorenzana. 
Questa territorialità è necessaria per 
mantenere e sviluppare il prodotto. La 
ciliegia di Lari ha una caratteristica salien-
te unica: la dolcezza naturale che non 
può essere inferiore a 14° Brix (tale va-
lore è utilizzato per misurare proprio il 
grado di dolcezza), ed è condizionata 
da una combinazione unica e irripeti-
bile di suolo e clima. E i terreni agrico-
li, ricchi di sabbia, limo e argilla, sono la 
chiave di tale equilibrio. Hanno una gran-
de capacità di ritenzione idrica e tuttavia 
sono ben drenati: elementi di cui le 
piante hanno bisogno nelle loro fasi fe-
nologiche.
La ciliegia di Lari è ricca di biodiver-
sità: infatti, fino a 19 cultivar sono pre-
senti nel territorio. Tra le varietà indige-
ne e autoctone, da notare che la più 
utile e precoce sulla tavola è la varietà 
marchiana (che matura a giugno): pre-
senta una buccia rossa chiara, polpa 
succosa e chiara, ed è piuttosto grande 
e croccante. Altre varietà, come morella, 
papalina e gambolungo (quest’ultima 
molto dolce e delicata, con maturazione 
a fine maggio), servono soprattutto per 
la produzione. Altri ecotipi locali arric-

chiscono l’offerta, anche se alcuni sono 
a rischio di estinzione. 
La loro conservazione rappresenta una 
responsabilità importante devoluta agli 
agricoltori locali, così come alla Banca 
del genoma, e alla conservazione di 
questo capitale biologico come testi-
mone di un serbatoio genetico storico.

La ciliegia viene raccolta dal 1° maggio 
al 31 luglio solo a mano, il che consen-
te di confermare la sua delicatezza, in-
dispensabile per avere il peduncolo 
attaccato alla ciliegia, qualità richiesta 
nel fresco. 
L’irrigazione può essere utilizzata come 
pratica standard per promuovere la cre-
scita, così come un trattamento di soc-
corso in caso di siccità. Infine, la potatu-
ra è eseguita tutto l’anno, in base alle 
esigenze vegetative della pianta rispet-
to al sistema di allevamento adottato.
È apprezzata non solo per il consumo 
fresco (quando il sapore naturalmente 
dolce e fruttato è al suo apice), ma anche 
per i suoi usi culinari molto versatili. Il 
contenuto di zucchero è elevato, il che è 
utile in molti prodotti. Appare molto spes-
so in pasticceria, per esempio nella ri-
cetta della torta di ciliegie con succo di 
pesca e nelle ricette di marmellata, che 
includono anche Rum e cannella per 
renderla più saporita.
È anche impiegata per la produzione di 

“ciliegie sotto spirito” e, nella ristora-
zione, per salse e accompagnamenti, 
così come nel “salame” con ciliegie. 
Tale uso culinario polivalente è una stra-
tegia economica di resilienza e riduce la 
possibilità che la produzione primaria 
sia influenzata dai cambiamenti. Trasfor-
mare il frutto in diversi prodotti fornisce 
una fonte di reddito diversificata ed 
evita lo spreco alimentare, costituendo 
così un cuscinetto economico contro la 
produzione di frutta fresca soggetta a 
fluttuazioni e influenze climatiche.

La Festa della ciliegia di Lari, che si svol-
ge tra la fine di maggio e l’inizio di giugno, 
è l’evento dell’anno dedicato alla raccol-
ta del frutto: un’esplosione di sapore, 
tradizione e divertimento. Celebrando la 
sua 67ª edizione nel 2025, il festival ha 
animato il borgo medievale di Lari con 
un programma variegato, tra cui il rico-
noscimento della “Ciliegia d’Oro” che 
premia la qualità dei produttori locali.
Oltre al festival, il territorio segna anche 
il “Cherry Blossom” in aprile. L’esposi-
zione di prodotti tradizionali, visite gui-
date ai ciliegi in fiore e il bel Castello dei 
Vicari rendono questa giornata un’occa-
sione per vivere il legame tra frutta, pae-
saggio e cultura. Il festival e tutti i suoi 
eventi correlati sono elementi fondamen-
tali del marketing territoriale e della con-
servazione della cultura locale. Mirano a 
creare un’intera esperienza culturale che 
rende la città una comunità più coesa, 
educa il pubblico sul suo patrimonio di 
prodotti e imprime un’identità per Lari, 
la città nel marchio del frutto stesso.
Pertanto, la ciliegia di Lari rappresenta 
un patrimonio inestimabile che non può 
essere separato dalla storia, dalla natu-
ra e dalla cultura. La nuova denomina-
zione di Indicazione Geografica Protet-
ta è il risultato di diversi secoli di lavoro 
e l’inizio di una nuova fase nel suo svilup-
po e riconoscimento nei mercati nazio-
nali e internazionali.

Un Festival dedicato 
che mira alla conservazione

della cultura locale

Apprezzata anche per 
gli usi in cucina

La sua caratteristica
 è l’elevata dolcezza naturale

Casciana Terme Lari
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Un modo piacevole e 
sano per degustare le 

verdure crude.

Stuzzicare l’appetito  nelle  torride 
giornate estive, puntando su alimen-
ti semplici ma rinfrescanti, e suben-

trando ai non proprio leggeri appetizer e 
snack autunno-invernali?
Servito su scenografici piattini o in cop-
pette e bicchieri di vetro ecco un piatto “di 
tendenza”, protagonista, spesso, degli 
happy hour e degli aperitivi, facile da ap-
prontare, che sazia senza appesantire, 
unendo tutti i preziosi benefici degli 
ortaggi crudi e dei nostri eccellenti oli 
extravergini di oliva: il pinzimonio.

Una consuetudine, quella di consumare 
nella gustatio porzioni ridotte di cibi - spe-
cialmente ortaggi ben conditi - per stuz-
zicare l’appetito prima della coena, già in 
auge nell’antica Roma ma che, gradual-
mente, cadde in disuso in occasione dei 
ricchi (e smodati) pranzi di cacciagione e 
animali da cortile del Medioevo.
Il crescente richiamo rinascimentale al 
consumo di ortaggi crudi, in particolare 
in occasione dei lussuosi banchetti, tra-
spare dai numerosi contributi di medici, 
botanici e chef dell’epoca, finalizzati anche 
ad attuare comportamenti alimentari sa-
lutari. 
Interi testi dedicati alle insalate, come 
la lunghissima Lettera sulle insalate di 
Costanzo Felici, o l’Archidipno overo 
dell’insalata e dell’uso di essa di Salvatore 
Massonio, la summa del sapere botani-

co-farmaceutico ne I discorsi nelli sei libri 
di Pedacio Discoride Anazarbeo di Pietro 
Andrea Mattioli  e soprattutto illustri 
opere gastronomiche, come Banchetti 
compositioni di vivande, et apparecchio 
generale del Messisbugo e Opera dello 
Scappi, con preziose indicazioni sull’al-
lestimento dei “servizi di credenza” in 
pranzi e cene. 
In tali servizi, intervallati a quelli caldi di 
cucina, figuravano verdure crude come 
finocchi, cetrioli, ravanelli, radici bianche 
e carciofi, che i commensali erano usi con-
sumare “… per eccitare o far maggiore 
l’appetito del mangiare”. Si dice, anche se 
non esiste alcun documento certo che lo 
attesti, che a quei tempi avesse fatto il suo 
esordio la pratica di intingere nei sughi 
delle portate gli ortaggi usati per la deco-
razione dei piatti.

di Giancarlo Burri                                                                                                                                 
Accademico di Padova

Fresco… e licenzioso
pinzimonio
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Da dove deriva il nome pinzimonio (che 
compare per la prima volta nel XIX se-
colo nei versi del poeta romano Filippo 
Pananti: “…Mi vo subito a mettere a telo-
nio,/pieno di fuoco e un bellissimo estro,/
perché ho mangiato molto pinzimonio”)?
Il Vocabolario Treccani lo definisce “For-
mazione scherzosa da pinzare, con il suf-
fisso di matrimonio” e molti ritengono che 
possa riferirsi all’usanza di pinzare le ver-
dure tra due dita e sposarle con la salsa di 
olio, sale e pepe, ma in un’interpretazione 
più smaliziata resta piuttosto palpabile un 
significato decisamente più osé. 
In dialetto romanesco l’uso di intingere 
le verdure fresche in olio condito era - e lo 
è tuttora - indicato con l’appellativo scher-
zoso di cazzimperio, e come tale figura in 
due audaci sonetti di Giuseppe Gioachi-
no Belli: La vita de le donne (10 febbraio 
1832) e La bbotta de fianco, di poco ante-
riore.
Il termine è di etimologia incerta e, secon-
do la tesi più avvalorata deriverebbe dall’i-
taliano arcaico “cazza”, il mestolo usato 
dagli alchimisti, ma, stando all’autorevole  
interpretazione dello storico Piero Cam-
poresi, in realtà farebbe riferimento ai 
presunti effetti afrodisiaci della miscela di 
olio, sale e pepe.

Il pinzimonio tradizionale prevede una sal-
sa a crudo, fatta con olio d’oliva, sale e pepe 
nero, in cui intingere ortaggi crudi, taglia-
ti a listarelle o a cubetti, ma tante risulta-
no le versioni della ricetta classica: in 
leggera emulsione con succo di limone o 
aceto, aromatizzato con senape, zenzero 
o yogurt, o insaporito da prezzemolo, ba-
silico e maggiorana.
Nella riviera adriatica godono di gran 
credito 4 varianti estive fresche e golose: 
la salsa erborinata (gorgonzola, panna e 

alcuni gherigli di noci tritati), la salsa di 
avocado (cetriolo e polpa di un avocado 
frullati con  aceto di mele, sale e acqua fre-
sca), la salsa tahina (semi di sesamo to-
stati e frullati con olio di oliva) e il baba-
ganoush (purea di melanzane grigliate, 
condita con olio, sale pepe, succo di limo-
ne e uno spicchio d’aglio).
Leggendario… e costoso (ben 88 euro!) 
il pinzimonio del tristellato Alain Du-

casse nel “Louis XV” di Monte-Carlo: si 
frullano insieme pâté di olive taggiasche, 
parmigiano grattugiato, acciughe dissa-
late, tuorli di uovo sodo, olio extravergine, 
aceto di vino rosso (Ducasse usa insieme 
quelli di Xeres e di Bordeaux), tanto pepe 
bianco e sale a correggere.
Una volta ben emulsionata, la salsa di-
venta quasi montata e si serve con verdu-
ra di stagione.

La preparazione tradizionale
e le molte varianti

Pinzare le verdure tra due dita 
e sposarle con la salsa

di olio, sale e pepe

http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_italiana
http://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_italiana
http://it.wikipedia.org/wiki/Mestolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Alchimia
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C altabellotta, incantevole “aereo” 
paesino della provincia di Agri-
gento, dall’alto dei suoi 850 me-

tri sul livello del mare, domina le valli 
sottostanti rigogliose d’ulivi, mandorli, 
vigneti e campi di grano al vento.
Famosa per la pace tra Carlo di Valois 
e Federico II d’Aragona, firmata nell’a-
gosto 1302, che pose fine alla guerra dei 
Vespri Siciliani, Caltabellotta vanta ori-
gini che risalgono alla notte dei tempi.
Prima di acquisire il nome arabo di Qal’ 
at ballut (“rocca delle querce”), l’insedia-
mento urbano portava il nome greco di 
Triocala, “tre cose belle”, così definita per 
la ricchezza delle acque, la posizione 
strategica e la fertilità del suolo, su cui 
crescono i secolari alberi d’ulivo che 
producono una varietà di oliva autoc-
tona, la Buscionetta.

Questa piccola oliva dalla forma allun-
gata è caratteristica della cultivar Bian-
colilla di Caltabellotta, una delle va-
rietà più antiche tra quelle attualmente 
esistenti negli uliveti italiani. Molto ap-
prezzata per il rendimento notevole e 
per la rimarchevole rusticità, resiste 
anche in territori aridi e alto-collinari, ti-
pici della Sicilia. 
La drupa di questa cultivar raggiunge al 
massimo i quattro grammi di peso e assu-
me forma ellittica leggermente asimme-
trica, con apice appuntito e base arroton-
data. La superficie del frutto presenta rare 
lenticelle di grosse dimensioni.

È l’olio extravergine 
della cultivar Biancolilla, 

che assume, 
maturando, 

una tonalità di rosso 
tendente al violaceo. 

di Matteo Pillitteri e Roberto D’Alberto 
Accademici di Sciacca

L’oro verde di Caltabellotta 

Una delle varietà più antiche
negli uliveti italiani
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Tale varietà di olivo produce ad anni al-
terni, e assicura una resa che può rag-
giungere al massimo il 20%, probabil-
mente a causa del fatto che la polpa del 
frutto non è molto consistente.
La Biancolilla tollera le basse tempera-
ture, comprese le gelate, e resiste bene 
al cicloconio, o “occhio di pavone” (una 
malattia fungina), tuttavia risulta piut-
tosto esposta agli attacchi di rogna e 
mosca olearia.
La cittadina montana, dal novembre del 
2021, è entrata di diritto tra i soci dell’As-
sociazione Nazionale Città dell’Olio.

Il prodotto in oggetto fa parte dei 6 oli 
di oliva della “Dop Val di Mazara”.
Gli olivicoltori di Caltabellotta dedicano 
cure amorevoli alle loro piante, seguendo 
antiche tecniche di coltivazione tra-
mandate di generazione in generazione. 
La Biancolilla deve il proprio nome al 
fatto che, durante la fase di matura-
zione, le drupe passano dal tipico co-
lore verde del frutto acerbo a una tona-
lità di rosso tendente al violaceo. 
Questi olivi sono specie autofertili, cioè 
non necessitano di impollinazione da 
parte di altre cultivar, e per tale motivo 
la pianta viene spesso utilizzata come 
impollinatrice per la Nocellara del Belice, 
che è invece autosterile. 
L’oliva Biancolilla, così al naturale, gene-
ralmente non viene servita in tavola, ma 
si utilizza solo per la produzione di olio 
extravergine mono varietale, piuttosto 
che in miscele. Può presentare caratteri-
stiche organolettiche molto diverse a 
causa della notevole variabilità genetica. 
Di colore verde, o giallo paglierino con 
sfumature vagamente dorate, quest’olio 
si caratterizza per un fruttato leggero, 
lievemente piccante e molto aromatico, 
in cui si avvertono fragranze di mandorla, 
pomodoro e carciofo. L’intensità dell’a-
maro e del piccante fa riferimento all’e-
poca di maturazione: olive mature pro-
ducono oli più dolci.

L’olio è ottenuto dalla prima spremitura 
a freddo delle olive, e non viene filtrato.  
La raccolta è effettuata prevalente-
mente a mano con bacchiatori porta-
tili. Le olive saranno poi molite entro le 
24 ore successive, praticamente il giorno 
dopo, per evitare che il processo di fer-
mentazione possa intaccarne la qualità. 
Tale lavorazione garantisce il sapore 
autentico e unico dell’olio, che è un in-
grediente essenziale nella cucina tradi-
zionale e moderna. 

Un singolo cucchiaio da tavola (10 ml) 
di olio d’oliva fornisce 90 kcal, 10 g di 
grassi (lipidi), di cui 1,6 g di grassi saturi, 
7,5 g di grassi monoinsaturi, 0,9 g di 
grassi polinsaturi, 1,85 mg di vitamina 
E, 0,3 mg di vitamina A. 
L’olio contiene anche piccole quantità 
di potassio e calcio e tocoferoli, polife-
noli, fitosteroli, acidi terpenici, squalene 
e altri antiossidanti.
D’altra parte è nota, e molto spesso ci-
tata, la ricerca effettuata da Ancel Keys, 
che evidenziò gli effetti benefici sulla 
salute delle popolazioni dell’area me-
diterranea, dovuti al modello alimen-
tare e, in larga misura, al consumo di 
olio di oliva (ricco di acidi grassi mo-
noinsaturi, prevalentemente oleico), 
piuttosto che di burro (maggiormente 
utilizzato nel Nord Europa e USA).

È un olio di un bel colore verde dorato, 
molto aromatico; l’intensità del fruttato 
può variare da leggero a medio, con sen-
sazioni olfatto-gustative a volte simili 
all’olio di Nocellara del Belice, specialmen-
te se proviene da quote più elevate e se 
i frutti sono poco maturi.
In cucina, l’olio della cultivar Bianco-
lilla è eccellente per il condimento di 
piatti a base di pesce o di verdure, e si 
può utilizzare anche per la realizzazione 
di dolci, in quanto sostituisce in modo 
efficace il burro o l’olio di semi. 
In pratica tutti i sapori tradizionali della 
Sicilia sono racchiusi in questo olio! 

Per conservare al meglio questo prezioso 
olio di oliva, è importante proteggerlo 
dalla luce, dal calore e dall’ossidazione. 
Il contenitore ideale è di vetro scuro o 
di acciaio inossidabile, e va conservato in 
un luogo fresco, asciutto e buio, prefe-
ribilmente tra i 14° e i 18 °C. L’olio di oliva 
extravergine ha una durata di circa 18-24 
mesi dalla produzione. 
Dopo l’apertura del contenitore adegua-
to, che deve essere chiuso ermeticamen-
te dopo l’uso, è consigliabile consumarlo 
entro 6 mesi per garantire la massima 
qualità.
L’olio extravergine di oliva di Caltabellotta 
è un prodotto davvero unico, perché porta 
dentro di sé il profumo, il sapore, l’essenza 
della meravigliosa terra che lo produce.

Come conservarlo al meglio 

Importanti microcomponenti,
utili al nostro organismo 

Il prodotto fa parte 
dei 6 oli di oliva della 
“Dop Val di Mazara”
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Come le cose incredibili 
nascano per caso.

S e qualcuno chiedesse in quale 
modo un artista possa arrivare alla 
notorietà, la risposta più ovvia è 

che questa si raggiunge con l’estro e la 
bravura nel realizzare le proprie opere. 
Tuttavia, il successo e la fama, per alcu-
ni, sono arrivati in tutt’altra maniera, 
legandosi - guarda un po’ - alla cucina e 
all’enogastronomia in generale. Uno dei 
casi più eclatanti è rappresentato da 

Vittore Carpaccio, pittore veneziano, 
vissuto tra il 1400 e il 1500, che deve la 
sua celebrità a un piatto a lui intitolato, 
il “carpaccio”, appunto.

Venezia, si sa, è una città d’arte e di cultu-
ra. Probabilmente se ne ricordò anche 
Giuseppe Cipriani, fondatore dell’Harry’s 
Bar, al momento di proporre, tra le sue 

specialità, un piatto di carne cruda desti-
nato ad accontentare un’amica e cliente 
abituale del locale - la contessa Amalia 
Nani Mocenigo - alla quale il medico 
aveva proibito di mangiare carne cotta. 
Era il 1963, anno in cui venne allestita, a 
Palazzo Ducale a Venezia, una mostra 
sulle opere di Vittore Carpaccio, il celebre 
pittore veneziano del Rinascimento, fa-
moso per gli accesi contrasti di rossi e 
gialli brillanti che caratterizzavano i 
suoi quadri. Il rosso delle fettine di man-
zo percorso dal giallo della salsa e la con-
comitanza dell’esposizione pittorica ispi-
rarono a Cipriani il nome del piatto che 

di Roberto Mirandola
Accademico di Padova

Carpaccio  

Per il nome della pietanza
 Cipriani si ispirò ai colori

del pittore veneziano
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chiamò, appunto, “Carpaccio”, suggeren-
do di guarnirlo con una tecnica “alla 
Kandinsky”, dal nome dell’artista fran-
cese di origine russa fondatore dell’Astrat-
tismo. La novità era intingere varie 
volte un cucchiaio o una forchetta nel-
la salsa e con questa disegnare sulla 
carne, facendola gocciolare, un quadro 
astratto. Dopo un periodo iniziale, in cui 
questa pietanza ebbe un’accoglienza   
tiepida da parte dei clienti del Bar, il suc-
cesso fu tale che ben presto la ricetta fu 
copiata da molti locali in tutto il mondo. 

La ricetta originale è preparata con il con-
trofiletto, il filetto o il girello di manzo, 
molto magro e senza nervature, tagliato, 
freddo di frigorifero, in fette dello spes-
sore compreso tra 0,1 e 0,4 millimetri (più 
sarà sottile, più il gusto sarà delicato) da 
disporre direttamente sul piatto di servizio. 
La salsa di guarnizione, agrodolce e 
leggermente piccante, è una maionese 
alleggerita con un po’ di latte e insaporita 
con qualche goccia di salsa Worcestershi-

re. Cipriani la chiamava “salsa universale” 
perché adatta sia con la carne sia con il 
pesce. 
Il carpaccio può essere servito indifferen-
temente come antipasto o secondo piat-
to, preferibilmente senza insalate o altre 
verdure di contorno per apprezzare ap-
pieno il gusto delicato della carne cruda. 
Esiste una versione simile - la carne cruda 
all’albese - preparata con il taglio ricavato 
dalla coscia o dal girello di fassone. Va 
condito con un filo di olio d’oliva extra-
vergine, succo di limone, sale e pepe nero. 

n L’opera che ispirò Cipriani, con ogni 
probabilità, è la Predica di Santo Stefano, 
un dipinto a olio su tela realizzato nel 1514, 
attualmente conservato presso il Museo 
del Louvre a Parigi.
n Di Vittore Carpaccio, citato talvolta anche 
Vittorio Carpaccio, si conosce poco: citta-
dino della Repubblica di Venezia, nacque 
a Venezia nel 1465 o nel 1466 e morì a 
Capodistria tra il 1525 e il 1526. Il cognome 
‘Carpaccio’, italianizzazione della firma 

Carpathius o Carpatio con cui l’artista si 
firmava, era l’adattamento del cognome 
del padre Scarpazza o Scarpazo.
n Il prezzo in carta del Carpaccio Ci-
priani, all’Harry’s Bar a Venezia, è di 58 
euro, cui occorre aggiungere 10 euro per 
il coperto.  
n Il nome dell’esercizio dove ha avuto 
origine il carpaccio deriva da Harry Pi-
ckering, un turista americano, ospite 
dell’albergo di Venezia dove Giuseppe 
Cipriani lavorava nel 1927. Questi prestò 
al giovane il denaro necessario per il ri-
entro in patria. Quattro anni dopo, Pi-
ckering tornò a Venezia restituendo a 
Cipriani quattro volte il valore della 
cifra ricevuta in precedenza. Con la co-
spicua somma a disposizione, questi de-
cise di aprire un bar in un vecchio depo-
sito di cordami nelle vicinanze di Piazza 
San Marco, decidendo di chiamarlo “Har-
ry’s Bar” in onore dell’amico finanziatore.

Alcune curiositàLa ricetta originale

 Predica di Santo Stefano (1514), Vittore Carpaccio, Museo del Louvre, Parigi
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La cucina a bordo
di furgoncini.

C ognitive Market Research, una del-
le più efficienti società di consu-
lenza e ricerca di mercato, ha 

recentemente pubblicato la settima 
edizione del Food Truck Market Report 
2025 che offre un quadro del grande 
sviluppo che sta registrando, anche in 
Italia, il fenomeno dei furgoncini itine-
ranti dotati di cucina attrezzata per la 
preparazione e la vendita di pasti di va-
ria natura, nonché di spuntini e specia-
lità tipiche. Questa offerta gastronomi-
ca, nata negli Stati Uniti, inizialmente 
interessava solo limitatamente il conte-
sto europeo, ma oggi, con numeri signi-
ficativi, si è diffusa anche in Italia.
È un’evoluzione dello street food, espres-
sione di civiltà gastronomica, poi evoluta 
negli anni Settanta, facendo degli Stati 
Uniti il Paese dei veicoli per la ristorazione 

mobile, con la conversione, a Los Angeles, 
di un vecchio camion di gelati in uno di 
tacos, seguita da migliaia di altri taqueros. 

La vera rivoluzione arrivò nel 2008, con 
la comparsa di mezzi mobili tecnologi-
camente avanzati, i cosiddetti food truck 
per la preparazione e l’offerta delle diver-
se tipologie di prodotti. 
La tendenza si era riverberata in Italia 
già negli anni Ottanta ma ha avuto una 
vera esplosione nell’estate 2016.
Secondo i dati elaborati da Unionca-
mere-InfoCamere, sulla base del Regi-
stro delle Imprese delle Camere di Com-
mercio, a giugno del 2019, sono oltre 
183mila, il 22% delle imprese commer-
ciali del Paese, quelle che operano in 
sede mobile confermando come tale 
canale di vendita sia sempre più comple-
mentare. Dati rilevanti che hanno porta-
to al primo e originale festival dedica-

to ai migliori Food Truck d’Italia e ai 
loro cibi di strada, con la finale naziona-
le degli European Street Food Awards 
(ESFA) - Italia 2025 che si celebrerà dal 
19 al 21 settembre a Cremona. 
Oggi lo street food è sinonimo di qualità 
e quello consumato presso i food truck 
non è più un pasto veloce ed economico, 
ma è una vera e propria esperienza 
enogastronomica. La valutazione emer-
ge dall’ultimo Rapporto sul Turismo 
Enogastronomico 2023, punto di riferi-
mento degli operatori turistici in Italia, 
che individua lo street food, e in partico-
lare i food truck, come una delle princi-
pali tendenze dell’attuale scena eno-
gastronomica italiana.
Il valore del mercato globale dei food 
truck, nel 2024, è stato stimato in oltre 
4 miliardi di dollari, con un tasso di cre-
scita annuale composto (CAGR) dell’8,3%   
ed entro il 2028 ipotizzato in 5,37 miliar-
di di dollari con un CAGR del 7,4%. 
In Italia, secondo stime del 2021, sono 
4.253 in più le imprese che operano nel 
settore della ristorazione fissa e mobile, 
con un aumento dell’1,9%. E, sebbene 
con numeri ancora contenuti, la tenden-
za positiva coinvolge anche la ristora-
zione itinerante, fornita con veicoli at-
trezzati, che registra un aumento del 
7,7%, con 282 imprese in più rispetto al 

di Attilio Borda Bossana
Delegato di Messina 

Il food truck

La vera esplosione, in Italia,
nell’estate 2016

L’undicenne Joseph Severio venditore di cibo di strada 
negli Stati Uniti (1910)

Un antesignano del food truck a Washington, D.C. (1919)
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dicembre 2022. L’apprezzamento dei 
consumatori è attribuito, dagli analisti, 
alla ricerca di opzioni di ristorazione 
informali e rapide, non rinunciando 
alla qualità che i food truck  più attrez-
zati offrono, proponendo non solo cibo 
di strada, ma specialità regionali ed 
etniche, e persino piatti  più elaborati, 
con prezzi  più bassi.

Le prime tracce dello street food risal-
gono a circa diecimila anni fa con i 
Greci, che adottarono l’usanza di frig-
gere il pesce e di venderlo per strada, 
poi passata all’antica Roma, fondamen-
tale per i viaggiatori che percorrevano 
le strade della città. Di tali strutture ri-
mangono importanti testimonianze 
a Roma e Pompei: sono i resti dei tipici 
thermopolia o popinae, ossia i cucinotti 
direttamente su strada. Nei thermopolia 
venivano preparati zuppe, carni, pesci, 
frutta secca, che poi erano venduti ai 
passanti. Erano costituiti da un bancone 
con grandi recipienti, in cui erano con-
servati i cibi, e da una zona in cui riscal-
darli: vere e proprie bancarelle. 
I dati della FAO attribuiscono al fenome-
no circa 2,5 miliardi di persone che 
oggi mangiano cibo di strada quoti-
dianamente, più economico, più rapido, 
ma anche occasione per scoprire sapo-
ri diversi. Lo street food viene spesso 

preferito a modalità di consumo più 
formali, ma soprattutto per i ritmi di vita 
accelerati delle grandi metropoli e la 
mancanza di tempo o la semplice voglia 
di stare all’aperto, tutti fattori che cer-
tamente hanno contribuito all’affermar-
si della ristorazione mobile, che permet-
te, a volte, di non rinunciare a un pasto 
di qualità. Un buongustaio esplora le 
strade e i quartieri che attraversa alla 
ricerca del food truck con le proposte 
culinarie più allettanti. Il cibo venduto 
è solitamente a basso costo, e molti aspi-
ranti ristoratori scelgono di aprire questa 
tipologia di attività. 
Se un tempo con un furgone, un vecchio 
pulmino trasformato, un’Ape, un rimor-
chio, un carretto, dotato di frigo, mac-
china del caffè, piastra, cappa, friggitrice, 
salamandra o pozzetti per il gelato, e 
rifinito con wrapping, si otteneva un food 
truck, oggi si assiste a una vera crescita 
di funzionalità e appeal di veicoli-cu-
cina per il cibo di strada. La richiesta alle 
aziende che curano l’allestimento di 
negozi ambulanti è aumentata in ma-
niera esponenziale e anche chef accre-
ditati da riconoscimenti si avvicinano 
a queste cucine a quattro ruote per 
preparare panini e porchetta, braciole, 
hamburger di chianina, ali di pollo pic-
canti, trippa del canaparo, pizza e mor-
tadella ciabattina con coppa di testa 
cotta, panino di pastrami, tigelle e gnoc-
co fritto, arancini e rustici, ma anche 
dolci con crêpe e tiramisù.

Con l’arrivo di temperature più calde e 
la voglia di alimenti freschi, il food truck 
va poi incontro al consumatore con l’of-
ferta di gelati artigianali e granite con 
“carrettini motorizzati”, che mutuano 
quelli già presenti agli inizi del Novecen-
to nella versione con bicicletta. Specie 
dopo il secondo dopoguerra, nelle 
città italiane erano molti i venditori 
ambulanti di gelato che, spingendo il 
loro carretto in legno, offrivano ai clien-

ti coppette del gustoso dessert. Oggi 
diventano motivo di caratterizzazione 
vintage per i banchetti matrimoniali 
o per l’uscita dalla chiesa degli sposi, 
dove, specie nei mesi estivi, gli invitati 
trovano ristoro con una granita o un 
cono prima dell’appuntamento convi-
viale. L’uso dei food truck in ambito nu-
ziale è sempre più richiesto per vivaciz-
zare il ricevimento tra una portata e 
l’altra o al termine della festa. 
Per avvicinarsi a questa tipologia 
commerciale, oltre a un costo signifi-
cativo del mezzo certificato, che può 
variare dai 20 mila ai 40 mila euro, è ne-
cessario confrontarsi con una serie di 
autorizzazioni amministrative per il 
“commercio al dettaglio su area pubbli-
ca”, e igienico-sanitarie per la vendita 
dei prodotti alimentari, rispondendo 
anche ai requisiti indicati dal Ministero 
della Salute. 

Una moda recente: il carrettino
vintage dei gelati, in occasione

della festa di nozze

Secondo la FAO, 2,5 miliardi 
di persone mangiano cibo
di strada quotidianamente

Un gelataio ambulante a Messina (1940)

Food truck (1957)
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La condivisione che
 nutre il corpo e l’anima.

di Giuseppe Delprete
Accademico della Legazione per lo Stato Città del Vaticano

Capita spesso di leggere simpatici 
slogan gastronomici, come per 
esempio “Non si vive di solo amo-

re, ci vuole anche una carbonara!”. Cer-
tamente, non si vive di solo amore, ma 
c’è un altro “ingrediente” fondamentale 
nella vita: il cibo. E se si vuole esplorare 
il legame tra amore e gastronomia, si 
deve riconoscere che ogni piatto rap-
presenta un simbolo di convivialità e 
affetto. Attraverso i suoi aromi avvol-
genti e i sapori intensi, anche il cibo rie-
sce a evocare emozioni e ricordi legati 
a momenti speciali trascorsi con le per-
sone amate.

Preparare un pasto per qualcuno è, in 
sé, un gesto d’amore. Non si tratta sola-
mente di un bisogno fisico, ma di un’e-
sperienza che coinvolge tutti i sensi. 
Nessuno può negare l’emozione che si 
prova quando si indossa un grembiule 
e si inizia a cucinare, mescolando ingre-
dienti con passione e attenzione. Si pro-
vi a immaginare di prendere frutta e 
verdura fresche, di selezionare carni e 
pesci di alta qualità, e di progettare un 
piatto che non solo soddisfi il palato, 
ma che parli anche al cuore. Ogni in-
grediente che si aggiunge al tegame 
racconta una storia. La scelta degli in-
gredienti freschi e di qualità rispecchia 
il rispetto verso chi si ama; è un modo 
per dire: “Mi prendo cura di te”. La cuci-
na non è solo un atto pratico, ma un 

linguaggio espressivo che comunica 
affetto e dedizione. E così, mentre il pro-
fumo del piatto si diffonde e invade ogni 
angolo della casa, l’atmosfera si carica 
di aspettativa e calore.
La tavola diventa poi il palcoscenico 
di questo amore gastronomico. È at-
torno a essa che le famiglie si riuniscono, 
gli amici si scambiano risate e storie, e i 
partner si guardano negli occhi. Una 
bella tavola, apparecchiata con cura, 
trasmette un messaggio di affetto e 
attenzione. Candele accese e piatti co-
lorati possono trasformare anche un 
pasto semplice in un evento speciale. Si 
provi a immaginare di servire con un 
ampio sorriso e di vedere i volti delle 
persone amate illuminarsi alla vista del 
piatto. La reazione dei commensali è un 
vero premio per chi ha cucinato; il loro 
apprezzamento, un abbraccio virtuale 
che mette il sigillo sull’amore che si è 
messo in cucina. La convivialità risiede 
nel momento in cui ci si siede attorno al 
tavolo, si scambiano parole e si raccon-
tano storie, sorseggiando un buon vino 
che accompagna il pasto.
Del resto in Italia, in un modo partico-
lare, la tavola è sacra. Le tradizioni 
culinarie sono ricche di ritualità che 
uniscono le persone. Dalla prepara-
zione al servizio, ogni passo è un’op-
portunità per esprimere amore. E non 
c’è niente di più bello che vedere i pro-
pri cari gustare con soddisfazione ciò 
che si è preparato con tanto impegno 
e passione.

Nutrire con la buona cucina non significa 
soltanto sfamare il corpo, ma anche sol-

CuciniAMO.  
Coniugare l’amore a tavola

La convivialità: cuore 
dell’amore gastronomico

L’amore per la cucina
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levare gli animi. I piatti comfort food han-
no il potere di riportare alla mente ricor-
di felici, di coccolare e di far sentire a casa. 
Con ogni forchettata, si riscoprono mo-
menti pregiati della vita: una domenica 
in famiglia, un incontro informale con 
amici, un appuntamento romantico. Tali 
ricordi si intrecciano magicamente con i 
sapori, creando un legame indissolubi-
le tra cibo e sentimento.
Quando si condivide un pasto con le per-
sone cui si tiene, non solo è nutrito il 
corpo, ma anche l’anima. Ogni sorriso, 
ogni parola scambiata attorno a un piat-
to contribuiscono a creare un’atmosfera 
di intimità e connessione. È un tempo 
che si ferma: si dimenticano le preoccu-
pazioni quotidiane e ci si immerge in quel 
momento di pura gioia. La nutrizione 
diventa quindi un atto d’amore, un gesto 
che va ben oltre il semplice alimentarsi.

La condivisione del cibo è una pratica 
universale che unisce le persone. Non 
c’è cultura che non abbia il suo modo di 
celebrare l’atto di mangiare insieme. E 
in Italia, dove la convivialità è una vera 
e propria tradizione, pranzare o cenare 
attorno a un tavolo imbandito è un ri-
tuale intriso di significato. L’allegria che 
riempie una sala da pranzo, mentre si 
assapora un buon piatto, fa parte di quel 
tessuto di connessioni che rendono la 
vita speciale. Non c’è niente di meglio 
che gustare un piatto insieme, scam-
biare opinioni sul suo sapore e discute-
re delle varianti mentre si brinda con un 
bicchiere di vino.
In questo senso, l’atto di cucinare e ser-
vire diventa una forma d’arte. Ogni chef, 
anche amatoriale, si fa portatore di una 
tradizione, di una cultura gastronomi-
ca, ma soprattutto di un messaggio d’a-

more. La scelta di uno stile di presentazio-
ne, l’infuso di spezie e aromi, fino alla cura 
nel servire, tutto contribuisce a quella 
magia che si crea attorno alla tavola. 
Ogni piatto, con il suo profumo, diventa 
un simbolo di unione e di amore.

Negli anni, la passione per la cucina è 
stata tramandata di generazione in ge-
nerazione, e molti conservano ricette 
di famiglia, o rivisitate, che rappresen-
tano storie d’amore. Una ricetta gelosa-
mente custodita dalle nonne viene 
spesso reinterpretata con amore dai 
nipoti. In tale modo, il cibo diventa un 
ponte tra le generazioni, un modo per 
mantenere vivo il ricordo di chi ci ha 
preceduto e continua a vivere attraver-
so gli apprezzati sapori dei discendenti. 
Ogni volta che si mette in pratica una 
ricetta di famiglia, si rivivono momen-
ti passati e, nello stesso tempo, si crea-
no nuove memorie. Amare attraverso 
il cibo significa anche garantire la con-
tinuità di legami affettivi, isolando una 
sorta di “dna alimentare” e utilizzando 
ingredienti che evocano storie e perso-
ne care, non senza il vitale coinvolgimen-
to di tutto l’apparato percettivo, senso-
riale e gustativo. 
In conclusione, l’amore e il cibo sono 
intrecciati in un abbraccio magnifico. 
Ogni pasto preparato con cura, ogni 
piatto condiviso diventano atti di amo-
re. E in questo viaggio gastronomico, i 
piatti che si portano a tavola emergono 
come simboli, ricordando che, per nu-
trirsi veramente, c’è bisogno non solo di 
ingredienti, ma anche di affetto, atten-
zione e convivialità. E così, in un mondo 
che spesso corre veloce, bisogna fermar-
si a gustare e a celebrare l’amore, un 
morso alla volta. Nutrire le nostre rela-
zioni attraverso il cibo e la condivisione 
è, in ultima analisi, ciò che rende la vita 
così preziosa e significativa. Che si trat-
ti di un semplice piatto o di un pasto 
complesso, l’importante è che venga 
servito con amore.

L’amore che continua:
ricette tramandate
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La scomparsa della cartella potrebbe 
essere il titolo di un romanzo giallo 
o noir, opera letteraria, cinemato-

grafica o narrazione poliziesca o di spio-
naggio di vicende anche cruente e mi-
steriose. Invece è soltanto la cronaca 
della scomparsa dal mercato alimentare 
di un taglio di carne bovina con la con-
seguente, necessaria modifica di una 
celebre ricetta, il ragù alla bolognese, 
tradizionale condimento delle tagliatelle 
della “dotta” e “grassa” Bologna.
Ogni anno, in Italia, si macellano circa 
mezzo milione di bovini adulti e più di 
un milione e quattrocentomila vitelloni, 
per un totale di un milione e novecento-
mila animali, ognuno dei quali ha un 
diaframma (cartella) del peso massimo 
intorno a un chilogrammo e mezzo, per 
un totale di circa duemila e cento tonnel-

late. Considerando che per fare il ragù è 
previsto l’uso di tre, quattro etti di cartel-
la, i bolognesi potrebbero fare ogni anno 
dai sette ai cinque milioni di ricette. Per-
ché, invece, in macelleria non trovano più 
la cartella per fare il loro ragù, tanto che 
l’Accademia ha modificato, qualche anno 
fa, la ricetta tradizionale? La risposta è 
semplice: perché è cambiata la tradizione 
dell’allevamento e soprattutto della ma-
cellazione dei bovini.

Fino all’immediato ultimo dopoguerra, 
i macellai bolognesi, come quelli di altre 
città italiane, di buon mattino si recava-

Il taglio di carne bovina, 
tradizionalmente usato 

a Bologna nella 
preparazione del ragù, 

è divenuto quasi 
introvabile, tanto che 

l’Accademia ha 
cambiato, due anni fa, 
la ricetta tradizionale. 

di Giovanni Ballarini
Presidente Onorario dell’Accademia

La scomparsa della cartella

La cartella è il diaframma 
dell’animale
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no al mercato bestiame e qui contratta-
vano l’acquisto degli animali. Dopo la 
macellazione, portavano al proprio ne-
gozio le due mezzene, spesso suddivise 
in due (quattro quarti), e gli organi che 
costituiscono il cosiddetto quinto quar-
to. Mentre le mezzene o i quarti erano 
mantenuti per una necessaria frollatura, 
gli organi del quinto quarto, tra i qua-
li il diaframma (cartella) erano di pron-
ta vendita. Un muscolo che molti ma-
cellai svendevano a fine giornata, dopo 
aver venduto tutte le parti più pregiate 
e più conosciute dell’animale.
Il diaframma è una formazione mem-
branosa, a struttura muscolare e tendi-
nea, che separa la cavità toracica da 
quella addominale e si trova tra le ultime 
costole, vicino allo sterno. È il principale 
muscolo respiratorio in continuo movi-
mento, per questo il taglio anatomico si 
presenta molto irrorato di sangue e di 
un colore rosso carico e acceso. Il ter-
mine diaframma significa “separazio-
ne”, tra cavità toracica e addominale, 
mentre difficile è trovare l’origine del 
termine “cartella” usato dai macellai 
bolognesi, forse riferendosi alla sua 
ampiezza che, ripiegata, può richiamare 
quella di una cartella.

Nel passato, i bovini che arrivavano al 
macello avevano lavorato a lungo e la 
parte muscolare del diaframma era mol-
to sviluppata, con carne rossa e sugosa, 
povera di tessuto connettivo gelatinoso, 
poco grassa e ricca di sapore perché 
questo muscolo svolge un lavoro speci-
fico, senza avere particolari carichi e so-
prattutto senza esercitare un’eccessiva 
forza: ciò rende questa carne abbastanza 
tenera, ma anche molto gustosa se cotta 
nel modo corretto e con la giusta atten-
zione.
Oggi, in animali che hanno una vita se-
dentaria, la cartella è meno sviluppata 
e più grassa, ma soprattutto è scompar-
sa del banco del macellaio, perché i pic-
coli macelli comunali non esistono più e 

sono sostituiti da grandi impianti di ma-
cellazione, e il macellaio e, soprattutto, le 
catene della grande distribuzione alimen-
tare si approvvigionano di mezzene o 
quarti anche già frollati. Gli organi del 
quinto quarto (fegato, reni, cervello, timo 
e pancreas, milza, trippe e diaframma) 
sono sempre meno usati o sono quasi 
scomparsi dalla cucina e seguono nuove 
vie di utilizzo, in alimentazione umana e 
degli animali d’affezione: il diaframma, in 
particolare, è uno dei componenti delle 
migliori carni in scatola.
La cartella era uno dei tagli “poveri” e 
anche per questo i bolognesi la usava-
no per fare il ragù per condire le taglia-
telle o le lasagne. Per il ragù bolognese 
questa carne rossa e sugosa, povera di 
tessuto connettivo gelatinoso ma ricca 
di sapore, andava sminuzzata a coltello, 
ma ora è stata sostituita dalla polpa di 
manzo macinata grossa senza un so-
stanziale cambiamento del ragù.

Nel caso si trovasse il muscolo di diafram-
ma, o cartella, per le sue caratteristiche 

questo taglio, dopo essere stato liberato 
dalla membrana connettivale, può esse-
re usato in cotture veloci e ad alte tem-
perature per preparare bistecche, bra-
ciole e involtini. 
Il diaframma in Francia è utilizzato con 
il nome di onglet; negli Stati Uniti se ne 
ricavano bistecche da cucinare sulla gri-
glia con il nome di skirt steak o wrap 
(sfoglia morbida arrotolata intorno a un 
ripieno con carne o pesce accompagna-
ti da verdure e salse e classificati come 
sandwich). In Messico il diaframma si 
chiama arrachera ed è marinato e poi 
grigliato o ci si preparano le fajitas (pic-
coli bocconcini soffritti con peperone, 
cipolla, spezie, peperoncino piccante, 
paprica e origano).

Con questo taglio, nel mondo,
si preparano bistecche,

braciole e involtini

Perché, ormai, non 
si vende quasi più
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“La semplicità 
è l’ultima sofisticazione” 

(Leonardo da Vinci)

Per decenni l’abbondanza a tavola è 
stata sinonimo di benessere. Porzio-
ni generose, frigoriferi colmi, super-

mercati traboccanti: tutto sembrava dire 
che “più” fosse “meglio”. Tuttavia, oggi, com-
plice una nuova consapevolezza, quella 
convinzione si sta capovolgendo. Sempre 
più persone scoprono che non serve man-
giare tanto, ma mangiare bene.

Non è un’idea nuova: è piuttosto un ritorno 
al passato, a quando l’alimentazione se-
guiva il ritmo naturale dell’uomo e delle 
stagioni. Si mangiava ciò che la terra offriva, 
con rispetto e misura. La stagionalità era 
una regola non scritta e il cibo aveva il 
sapore del tempo, della fatica e dell’attesa. 
Quel modello, oggi dimenticato, è diventa-
to una bussola per orientarsi nel caos 
dell’alimentazione contemporanea. Passa-
re dalla quantità alla qualità significa met-
tere al centro la salute, la sostenibilità e la 
consapevolezza. Non è solo una questio-
ne di nutrizione, ma di cultura.
Mangiare bene oggi vuol dire anche saper-
si orientare in un paesaggio alimentare 
complesso e spesso ingannevole. Gli scaf-
fali dei supermercati sono pieni di alimen-
ti ultra-processati: snack confezionati, piat-

ti pronti, merendine, bevande zuccherate 
e insaccati, tutti apparentemente comodi, 
economici e gustosi. Ma a che prezzo?

Secondo la classificazione NOVA (dai cibi 
naturali a quelli ultra-processati), questi 
alimenti si distinguono per la presenza di 
ingredienti artificiali, processi industriali 
complessi e un forte impoverimento nutri-
zionale. Sono cibi progettati per stimola-
re il palato, non per nutrire davvero.
L’OMS li considera tra le principali cause 
delle malattie metaboliche. Studi autore-
voli li collegano a obesità, diabete, malattie 
cardiovascolari e declino cognitivo. I danni 
non si fermano al corpo: la filiera alimenta-
re intensiva impatta duramente anche 
sull’ambiente. Il cibo “facile” costa poco 
sullo scontrino, ma moltissimo in termini 
di risorse naturali e benessere collettivo.
L’agricoltura intensiva e industrializzata, che 
sta dietro a gran parte dei cibi ultra-proces-
sati, distrugge la fecondità dei suoli, im-
poverisce la biodiversità e uccide il micelio, 
l’invisibile ma vitale rete sotterranea che 
nutre le radici e mantiene in equilibrio l’e-
cosistema. Quando il micelio viene soffo-
cato da pesticidi e lavorazioni eccessive, la 
terra si svuota, perde vita, e i prodotti agri-
coli si appiattiscono in sapore e valore. Ciò 
che mangiamo perde non solo nutrimen-
to, ma anche identità.

Il ritorno alla qualità ha un’eco potente in 
una città come Napoli, dove il cibo è da 
sempre cultura, identità e racconto collet-
tivo. Qui la semplicità è maestra, non 
perché povera, ma perché autentica. Dal-
la margherita, preparata con pochi ingre-
dienti essenziali, al ragù che borbotta per 

ore come un rito lento e familiare, la città 
custodisce una tradizione in cui il gusto 
nasce dalla pazienza, dal legame con la 
terra e dalla conoscenza tramandata. 
Le bancarelle dei mercati - da Porta Nola-
na alla Pignasecca - raccontano ancora 
oggi un’idea di stagionalità vissuta, non 
teorizzata. Frutti imperfetti, ma veri; ver-
dure spontanee, pesce fresco e pane che 
profuma di forno e quartiere.
In una città che ha fatto della convivialità 
una forma d’arte, il cibo è ancora un modo 
per riconoscersi, per prendersi cura, per 
resistere all’appiattimento imposto dall’o-
mologazione globale. Napoli non ha mai 
dimenticato che il gusto del giusto è fat-
to anche di umanità, mani che impastano, 
voci che chiamano per nome, ingredienti 
che non si comprano, ma si scelgono.

Contro l’omologazione dei sapori e il de-
grado del suolo, si fa strada una rivoluzio-
ne silenziosa: quella di chi sceglie di nu-
trirsi con rispetto, conoscenza e misura. 
Pratiche come l’agricoltura rigenerativa, 
la permacultura e l’agroecologia non si 
limitano a ridurre i danni: curano, ricostru-
iscono, restituiscono vitalità. In queste ter-
re rigenerate, il suolo torna vivo, i micror-
ganismi prosperano, e il cibo che nasce è 
più ricco, sano e gustoso. È un ritorno all’es-
senza, a un gusto che non si impone con 
aromi artificiali, ma affiora con autenticità, 
come un sapore che nasce dal silenzio fer-
tile della terra. 
Riscoprire questo gusto - il gusto del giusto 
- significa anche tornare a sentirci parte di 
un equilibrio più grande, in cui la salute del 
corpo è intrecciata alla salute della Terra.
Non si tratta solo di alimentarsi, ma di sce-
gliere da che parte stare. Perché ogni ac-
quisto è un voto, ogni pasto è un gesto, 
ogni scelta può essere semina. E allora sì, 
la semplicità è l’ultima sofisticazione. 

di Luigi Ciccarelli
Accademico di Napoli 

Il gusto del giusto 

La rinascita della terra 
e del gusto

Napoli, terra di sapori e saperi

Un paesaggio alimentare 
complesso e spesso ingannevole

Dalla quantità alla qualità:
un ritorno consapevole
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Il cibo costituisce una forma parti-
colare di linguaggio, caratterizzato 
da un sistema di immagini e di segni 

che vanno oltre il bisogno nutrizionale 
e il piacere sensoriale, e che si può ipo-
tizzare come formato da anelli di un’u-
nica catena che vanno a creare una 
sorta di “grammatica gastronomica”. 
La frase grammaticale che nasce da que-
sto linguaggio è costituita dal piatto, 
dalla disposizione degli alimenti, dalla 
combinazione tra forma e colori del cibo, 
dalla pulizia della superficie. Si tratta di 
un linguaggio prevalentemente visi-
vo che contiene evidenti correlazioni 
con le arti figurative, sia nei modi di ela-
borazione, sia nelle tecniche utilizzate, 
ed è basato su due punti fondamentali 
che accomunano il cuoco all’artista: il 
gesto e l’atteggiamento. 
Pensiamo per esempio al gesto tecnico/
artistico chiamato dripping, che riporta 
alla memoria Jackson Pollock, capo-
scuola della action painting, oramai ac-
quisito anche dalla cucina contempo-
ranea a partire dal celebre antipasto di 

mare (2004) di Gualtiero Marchesi. 
Pensiamo anche alla gestualità di Vin-
cent Van Gogh, geniale innovatore 
nell’utilizzo della tecnica dell’impasto, 
che produceva attraverso linee curve, 
affiancate, di colore intenso, immagini 
flessuose di grande forza e intensità. Il 
Maestro spremeva il colore direttamen-
te sulla tela e lo lavorava velocemente 
con pennelli e spatole, ma spesso anche 
con le dita. Anche questa tecnica è sta-
ta acquisita dalla cucina contemporanea 
e la ritroviamo spesso nei piatti sotto 
l’aspetto di “sbaffature” o di figure geo-
metriche sinuose create con piccole 
quantità di salsa spalmata con un cuc-
chiaio o un pennello per creare movimen-
to e tridimensionalità. 

In Oriente, l’arte dell’impiattamento ven-
ne anticipata rispetto all’Occidente. In 
particolare, la cucina giapponese del XVI 
secolo, chiamata “cucina kaiseki”, per-
ché legata all’arte kaiseki, proponeva già 
il gusto della precisione nel combinare 
gli ingredienti nel piatto, ma anche un’at-
tenzione nell’armonia dei sapori, delle 
consistenze, dei colori e delle tempera-
ture e il rispetto della stagionalità.
In Occidente, lo chef Marie-Antoine 
Carême (1784-1833) è considerato giu-
stamente il progenitore di una rivolu-
zione culturale gastronomica perché 
portò in Europa questa tradizione giap-
ponese, alla quale aggiunse l’idea di un 
impiattamento minuzioso, ma anche 
originale, del cibo. La nuova concezione 
ha portato a considerare il piatto non 
più come un semplice contenitore, ma 

Gli elementi 
da considerare 

per un impiattamento 
che predisponga 

all’assaggio. 

Si mangia con gli occhi
di Alessandro Abbondanti 
Accademico di Firenze Pitti

La cucina giapponese 
del 1500 proponeva già

una combinazione precisa
degli ingredienti nel piatto
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come un elemento essenziale di una 
vera e propria composizione artistica, 
al pari di una cornice o di una tela. Perciò, 
oggi, l’accurata scelta di una stoviglia è 
diventata parte imprescindibile per la 
presentazione e il completamento di 
una ricetta. La stessa forma del piatto 
è diventata un particolare importante 
che serve a creare o a esaltare alcuni 
effetti dati dal posizionamento dei cibi 
e il loro aspetto. 

Oltre alla selezione dei colori, alla gestua-
lità e alla scelta del piatto come piano di 
composizione, anche altre regole pitto-
riche, come quelle della prospettiva, 
fanno assomigliare la cucina alla pittura. 
Tuttavia, l’aspetto fondamentale in co-
mune dovrebbe essere “l’atteggiamento 
artistico” caratterizzato sia da una predi-
sposizione naturale, sia da un bagaglio 
culturale senza il quale la creatività non 
potrebbe avere vita. I cardini teorici pos-
sono essere ridotti a tre: l’osservazione, 
la modificazione, la composizione. I 
primi due riguardano la fase preparatoria 
o progettuale legata al percorso di tra-
sformazione degli alimenti scelti. 
La composizione è quindi la parte fina-
le del percorso, nella quale il piatto viene 
completato e prende la forma definitiva. 
In tutte le espressioni artistiche “guar-
dare le cose in prospettiva” significa 
anche capire come una cosa si rapporti 
con l’altra. Di conseguenza, il punto di 

vista da considerare diventa quello del 
commensale seduto a tavola. Il suo “pun-
to di osservazione” è più alto rispetto 
al piatto e risulta inclinato di circa 60°, 
non c’è orizzonte, né profondità di cam-
po. L’esperienza visiva precede sempre 
quella olfattiva e gustativa ed è quella 
che predispone o meno all’assaggio. 

Di conseguenza, il piatto dovrà soddisfa-
re altre tre regole: la simmetria, il bilan-
ciamento e l’equilibrio cromatico. 
Nella composizione di un piatto, se si 
eccede in centralità e simmetria si rischia 
di rendere l’effetto visivo statico e poco 
attraente. Ovviamente il rischio opposto 
è quello di cadere nel disordine ed è per 
questi motivi che l’alimento principale 
dovrebbe essere lievemente decentra-
to e accompagnato da altri elementi a 
completare la composizione in modo 
armonico. Le tendenze odierne punta-
no a privilegiare il decentramento e 
l’asimmetria. Tra i vari consigli tecnici 
citiamo anche la “regola dei dispari”, 
che invita a utilizzare porzioni di alimen-
ti in numero dispari in modo che ognuno 
possa esaltare quello vicino.
Il bilanciamento è legato al corretto 
uso del possibile contrasto tra l’elemen-
to principale e gli altri elementi che com-
porranno il piatto. Generalmente l’in-
grediente protagonista è ben definito e 
viene esaltato dalle preparazioni che gli 
fanno da contorno, ma quando gli ele-
menti del piatto sono molti diventa ne-

cessario dare priorità visive ai diversi 
componenti. In genere sarà scelto l’e-
lemento che possiede colore, forma e 
dimensioni più appariscenti. Un ulterio-
re consiglio è quello di non utilizzare 
tutta la superficie del piatto. Lavora-
re sui volumi può essere molto utile per 
donare spessore e interesse al piatto e 
ciò si ottiene utilizzando coppapasta, 
stampini, dove verranno inseriti riso, 
verdure sminuzzate, carne o altro in mo-
do da creare forme geometriche. Inoltre, 
sovrapponendo tra loro alimenti diver-
si, si potrà giocare sulle altezze allo sco-
po di donare volume, e creare anche una 
elegante “teatralità” del piatto stesso. 
L’equilibrio cromatico senza dubbio 
rappresenta l’elemento più pittorico 
dell’impiattamento ed è molto legato alla 
sensibilità artistica dell’esecutore. Ci limi-
tiamo a dire che quando il colore di un 
cibo risulta poco vivace o troppo omo-
geneo, si deve provare ad aggiungere 
altri elementi di colore contrastante che 
vanno dai contorni vegetali, alle salse, 
alle creme, al purè, alle spezie in polvere, 
a gocce di olio e così via. 
Le considerazioni e le tecniche descrit-
te sono il trait d’union tra arte e cucina 
e fanno oramai parte del bagaglio cul-
turale di molti cuochi. 
Non si tratta di regole rigide, ma l’equi-
librio dei colori e della distribuzione 
degli alimenti nel piatto, la scelta del-
la forma del contenitore e dei compo-
nenti alimentari, la consistenza dei vari 
cibi, possono dare quel tocco in più per 
“immaginare” i sapori già prima dell’as-
saggio. 

Alessandro Abbondanti

Le regole dell’esperienza visiva

La composizione è solo 
la parte finale del percorso
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Marcella Hazan, chi era costei? 
Protagonista del miglior docu-
mentario statunitense del 2025, 

secondo il New York Times. Chef schiva, 
ma dall’enorme successo. Provate a chie-
derlo a qualsiasi persona dal New Jersey 
alla California: la conoscono tutti. E 
moltissimi hanno i suoi famosi libri sugli 
scaffali di casa. Lidia Bastianich (mamma 
del MasterChef Joe) la definisce “la madre 
della cucina italiana in America”. 
Hazan, anzi Marcella Polini, italianissima 
di Cesenatico, è invece pressoché scono-
sciuta in Italia. Dove i suoi libri non sono 
mai stati tradotti. Eppure è colei che ha 
cambiato il modo in cui, negli Stati Uni-
ti, si percepisce la cucina italiana. 

I sei libri di ricette che ha pubblicato 
nel corso della sua lunga vita - è scompar-
sa nel 2013 - restano ancora oggi una 
pietra miliare per milioni di famiglie. “Do-
dici anni dopo la sua morte, nessuno ha 
preso il posto di Marcella Hazan in quali-
tà di fonte di comprensione del cibo 
italiano per gli americani”, scrive il New 
York Times, presentando il documentario 
sulla sua vita appena uscito, per la regia 
di Peter Miller. 
Laureata per ben due volte a Padova e 
Ferrara, in paleontologia e in biologia, 
Marcella divenne docente universitaria. 
Poi si sposò con Victor Hazan, anche lui 
di famiglia italiana, scappata però dal fa-
scismo negli USA, dopo le prime ignobi-
li leggi antisemite. Andarono a vivere a 
New York, dove lei cominciò, dopo la 
nascita del figlio e avendo lasciato la car-
riera scientifica, a seguire lezioni di cucina 
cinese. Su suggerimento della sua inse-
gnante e amica cinese, avviò dei micro 
corsi di cucina italiana a casa propria. 
Grazie ai quali un giorno la chiamò al 
telefono un tal “crakcrak”, come lei riferì 
al marito. Marcella, malgrado la sua gran-
de cultura - aveva anche lavorato al 
Guggenheim Institute of Research prima 
della nascita del figlio Giuliano -, non era 
riuscita e mai riuscì, fino ai suoi 89 anni, a 
padroneggiare bene la lingua inglese. La 
parlò sempre con un forte, e simpatico, 
accento italiano. Il signor crakcrak altri non 
era che Craig Claiborne, famosissimo 
capo redattore del New York Times. Fu 

Scomparsa nel 2013, 
ancora oggi i mass 

media americani
celebrano l’amata 

e popolare Marcella 
Polini Hazan.

di Roberta Messina
Accademica di Palermo

La superchef italiana,  
sconosciuta in Italia

Il New York Times ha appena
presentato un documentario

sulla sua vita
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invitato a pranzo a suon di carciofi alla 
romana, tortelloni ripieni di biete e 
involtini di vitello. Tutti prodotti dalle 
manine di Marcella. Una rivelazione! L’in-
domani, il 15 ottobre 1970, un lunghissi-
mo articolo, corredato da foto e da ricet-
te, sanciva l’ingresso di Marcella Polini 
Hazan nell’iperuranio degli chef USA. 

Le sue lezioni di cucina divennero po-
polarissime e nel giro di tre anni pubblicò 
il suo primo libro, The Classic Italian 
Cookbook, subito e tuttora un best seller, 
presente in milioni di case. Scritto in ita-
liano e tradotto dal marito. Lei, intellettua-
le e scienziata, che mai aveva messo piede 
in una cucina prima di approdare a New 
York, seguì le orme di Escoffier rimanen-

do scioccata dalla scarsa qualità del cibo 
USA del 1955. Il massimo dell’italianità 
erano spaghetti conditi con “una sorta di 
ketchup speziato”, parole sue, e serviti in 
ristoranti con fiaschi di Chianti dalla co-
pertura in paglia e tovaglie a scacchi rossi. 
Rarissime cose fresche, tutto precotto e 
insipido, caffè “che sembra acqua sporca”, 
niente erbe odorose...  Quindi Marcella si 
mise all’opera, aiutata dal Talismano della 
Felicità di Ada Boni e per amore del ma-
rito, gestore della pellicceria di famiglia, e 
gran gourmet. Victor, infatti, aveva scelto 
come loro dimora una casa vicino ai ne-
gozi, in modo da poter tornare anche a 
pranzo. Marcella, che aveva conosciuto il 
motto delle neo spose locali “ti prendo nel 
bene e nel male, ma mai per pranzo”, de-
cise che per Victor, il buongustaio, si sa-
rebbe fatta chef. E con la sua lucida men-
te scientifica, ci riuscì perfettamente, 
portando una fresca ventata di raffina-
te novità gastronomiche del Centro 

Nord Italia, in una NYC ancora fedele a 
polpette al sugo e chicken alla parmigia-
na. Pietanze di emigrazione, per riempire 
la pancia, non certo da gourmet. Marcella, 
abbastanza allergica alle interviste, non 
volle mai condurre un programma in tv, 
insicura nel suo inglese e vergognosa del-
la sua menomazione: un braccio poco uti-
lizzabile, eredità di una vecchia operazione. 
Forse anche questo suo essere schiva con-
tribuì al suo travolgente successo. Ed è 
veramente strano che da noi non se ne 
sia mai sentito parlare diffusamente.  

“Le due cose per cui viene più ricordata 
negli Stati Uniti sono la pasta al pomodo-
ro con cipolla, burro e sale, che ha preso 
il suo nome, e l’utilizzo dell’aceto balsa-
mico”. Così scrive Il Post, che le ha dedi-
cato un lungo articolo in occasione 
dell’uscita del documentario Marcella. 
Agli eventi per la promozione del film 
hanno partecipato Victor, il marito, e Giu-
liano Hazan, il figlio, anche lui oggi inse-
gnante di cucina. L’opera, divertente ed 
interessante, specie per noi Accademici, 
è disponibile in streaming ed è già stata 
presentata in diversi festival. Il regista, 
Peter Miller, ha rivelato che i finanzia-
menti per realizzarla provengono tut-
ti da una sottoscrizione promossa dal-
le migliaia di suoi fan. Marcella ha anche 
aperto diverse scuole di cucina, tra cui 
due in Italia, a Bologna e Venezia. Ciò 
che la rese così amata e popolare è stata 
la capacità di rendere semplice da realiz-
zare la cucina italiana per il popolo statu-
nitense, puntando essenzialmente sulla 
qualità delle materie prime. Ricette 
come l’ossobuco o il vitel tonné o ancora 
la pasta all’ortolana furono le sue “figlie”, 
prima di lei ignote nelle Americhe. Con-
dite anche da simpatici aneddoti e ricor-
di. Il marito Victor, 94 anni ben portati, si 
è impegnato a mantenere la sua memo-
ria e, con il nuovo documentario, sembra 
ci stia riuscendo benissimo.

Roberta Messina

La capacità di rendere semplice
da realizzare la cucina italiana

per il popolo statunitense

Le sue lezioni di cucina
divennero popolarissime
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L’operazione 
di marketing di vendere 

lo stesso vino con 
un’etichetta diversa, 

a prezzi differenti
tra supermercato 

e ristorante.

Il vino che compriamo al supermerca-
to ha un’etichetta, quello che troviamo 
sulla tavola del ristorante è lo stesso 

identico ma l’etichetta è diversa, come 
del resto anche il prezzo. Se ne parla 
poco, della pratica della “doppia eti-
chetta”, ma è ampiamente diffusa. È 
questa un’operazione di marketing che 
se, da un lato, aiuta le aziende a gestire 
meglio la distribuzione, dall’altro non è 
conforme a una leale informazione 
del consumatore.

Le aziende vinicole, per intervenire in 
tutte le fasce del consumo attraverso 
tutti i canali di vendita, dai supermercati 
alle enoteche, dai ristoranti al catering, 
adottano pratiche di prezzi e di strategie 
commerciali specifiche. Operando su que-
sti diversi canali, praticano una segmen-
tazione dei prodotti, differenziandoli con 
etichette distinte. È questa la motivazione 
della classica operazione di marketing 
adottata per vendere più possibile se-

condo le specifiche esigenze del con-
sumatore. Si tratta di osservare la prati-
ca cosiddetta del “target differenziato”. Il 
cliente del supermercato cerca un buon 
rapporto qualità-prezzo, mentre chi sce-
glie in un ristorante è spesso disposto a 
pagare di più per un’esperienza diversa. 
Vendere lo stesso vino con la stessa eti-
chetta, a prezzi molto diversi tra super-
mercato e ristorante, potrebbe generare 
malcontento e confusione nei consuma-
tori. La doppia etichetta consente di 
riservare determinati prodotti a spe-
cifici canali, evitando la competizione 
diretta tra supermercati e ristorazione.
Del resto, il prezzo di un vino dipende 
non solo dal suo costo di produzione, 
ma anche dalle strategie di marketing e 
dai margini applicati lungo la filiera. 
Nella ristorazione, i ricarichi possono 
variare dal 50% fino al 300%, secondo 
la tipologia del locale, della clientela e 
dell’esclusività dell’etichetta. Il prezzo 
finale tiene conto di molti fattori, tra cui 
il servizio, la selezione della carta dei vini 
e i costi operativi del ristorante. Nelle 
grandi catene, invece, i prezzi sono ge-
neralmente più bassi grazie alle econo-
mie di scala, alle vendite in grandi 
volumi e alle promozioni. 

Per i consumatori, la pratica della dop-
pia etichetta può generare dubbi e 
incertezze. Sebbene il contenuto delle 
bottiglie possa, a volte, essere identico: è 
giusto differenziare lo stesso vino in base 
al contesto di vendita? Da un lato, la 
strategia commerciale è comprensibile; 
dall’altro, una maggiore trasparenza 
sarebbe auspicabile per consentire ai 
consumatori di fare scelte più infor-
mate.
Al riguardo, molte osservazioni si po-
trebbero fare specialmente sull’eccessi-
vo ricarico del prezzo della bottiglia al 
ristorante. Si corre il rischio di allonta-
nare ancora di più il consumo di vino già 
in fortissimo declino. Forse per il risto-
rante sarebbe anche meglio allontanar-
si dai vini che offre la grande distribu-
zione e scegliere le varietà offerte dai 
piccoli produttori, per dare maggiore 
gratificazione al cliente che gusta un 
vino diverso da quello che potrebbe 
acquistare al supermercato.

di Gabriele Gasparro
Coordinatore Territoriale di Roma

Doppia etichetta del vino

È giusto differenziare 
lo stesso vino in base 

al contesto di vendita? 

La pratica cosiddetta
del “target differenziato”
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di Flavio Dusio 
Accademico di Novara

Una stranezza 
tutta da scoprire.

Seduti a tavola di fronte a un invi-
tante e desiderato piatto, se annu-
siamo gli aromi del cibo inalando-

li attraverso la via ortonasale, il percorso 
olfattivo può agire da solo. Quando il 
cibo è presente in bocca, gli odori per-
cepiti contribuiscono a definire il sapo-
re agendo su specifiche aree cerebrali.
Differenti sistemi sensoriali contribui-
scono a generare il sapore: l’odore, il gu-
sto, la sensazione tattile all’interno del-
la cavità orale, la vista e… infine, quale 
stranezza, anche l’udito.
Il percorso uditivo inizia dall’orecchio 
esterno con il padiglione auricolare e, 
attraverso il timpano, procede con una 
piccola catena ossicolare, costituita da 
martello, incudine e staffa, sino alla fi-

nestra ovale e infine giunge alla coclea 
dove le cellule ciliate, rispondendo alle 
vibrazioni sonore, trasmettono  il segna-
le alle cellule gangliari del nucleo coclea-
re situato nel tronco encefalico.

Sembrerebbe che il sistema uditivo sia 
stato progettato solamente per ricevere 
messaggi sonori provenienti dall’am-
biente esterno, mentre oggi sappiamo 
che questo sistema è importante per  
quanto riguarda i suoni percepiti an-
che mentre mastichiamo cibi o sor-
seggiamo bevande.
Pensando a Darwin, possiamo supporre 
che nel percorso evolutivo dal primitivo 
Homo habilis, agli inizi del Pleistocene, 

due milioni di anni fa, sino all’evoluto 
Sapiens odierno, il suono del cibo adden-
tato e masticato abbia fornito utili infor-
mazioni sulla tenerezza di un pezzo di 
carne, sul grado di maturazione di un 
frutto o sulla consistenza di una verdura. 
In realtà, nella vita quotidiana solita-
mente non pensiamo che il suono del 
cibo sia anche una parte del suo sapo-
re, ma in realtà lo è. 
La croccantezza di un cereale da con-
sumare a colazione è parte integrante 
del successo commerciale legato proprio 
alla creazione del sapore. Il suono pro-
dotto dalla masticazione di patatine 
fritte o di crocchette di pollo è parte 
quasi prevalente nella creazione del sa-
pore. Il suono prodotto dal condilo man-
dibolare nella sua articolazione ci è così 
familiare che, se non ci fosse, ciò che 
mastichiamo perderebbe il sapore.
Alcuni studi, ma sono ancora pochi, 
hanno posto in evidenza che la fra-
granza, intesa come intensità della gra-
devolezza di un cibo, è la qualità più 
desiderabile ed è il tipo di consistenza 
alimentare di cui si è più consapevoli. Il 
concetto di fragranza, e cioè il delicato 
e intenso profumo di un cibo, si giudica 
soprattutto dal modo in cui un alimen-
to friabile produce un suono fra i denti, 
durante la masticazione. Quanto sareb-
be gradita una patatina senza il suono 
caratteristico nell’atto di masticarla?

Gli studiosi hanno discriminato tra con-
cetto di croccantezza e crepitio e tra 
fragranza e croccantezza.

L’udito condiziona
la percezione del sapore

La differenza tra croccantezza
e crepitio e tra fragranza 

e croccantezza

Se non sentissimo 
la croccantezza delle patatine

fritte, esse perderebbero 
parte del loro sapore
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Un suono si definisce croccante quando 
si produce masticando una focaccia e 
supera i 5 kHz: è, cioè, di alta frequenza. 
Si definisce “scricchiolante” un suono 
con picchi compresi fra 1 e 2 kHz, come 
quello prodotto masticando una caro-
ta cruda. “Gracchiante” viene definito 
un suono emesso dalla masticazione di 
biscotti secchi con un profilo di frequen-
ze più basse, a trasmissione condilo- 
mandibolare.
Più forte è il suono prodotto dalla ma-
sticazione di un cibo, tanto più si mani-
festa il suo gradimento.
Tra il serio e il faceto, si può osservare 
che anche un liquido “suona” nella 
cavità orale, come ci si delizia con un 
bicchiere di vino. Secondo il famoso 
cuoco Paul Bocuse (che ci ha lasciato 
nel 2018), il vino ideale è quello che sod-
disfa appieno tutti i cinque sensi: la vista 
con la brillantezza del colore; l’olfatto 
con il suo bouquet; il tatto con la sua 
freschezza; il gusto con il sapore e infine 
l’udito con il suo “glu-glu”. Il racconto di 
Bocuse si riferiva  a una citazione di Mo-
lière, tratta da Il medico per forza, dove 
il personaggio Sganarello, ubriaco, can-
ta: “Come son dolci, bella bottiglia, come 
son dolci i vostri piccoli glu-glu!”.

In tutta questa gioia del gusto e del pia-
cere della tavola, esiste, però, per alcu-
ne persone, una  invalidante patologia 
di recente definizione che si chiama 
“misofonia”. Il termine deriva dal greco 
e  significa letteralmente “odio per il 
suono”. Gli studiosi si sono soffermati 
sul fenomeno, osservando come, a di-
spetto del termine, non riguarda indi-
stintamente tutti i suoni, ma solo al-
cuni, come, per esempio, il rumore 
della masticazione, lo schioccare delle 
labbra, il clic di una penna biro, la digi-
tazione sulla tastiera, e persino una re-
spirazione pesante: tali suoni sono in 
grado di provocare ansia e insofferenza 
nel soggetto che ascolta. Lo studio con-
dotto dal professor Kumar, dell’Istituto 

di Neuroscienze presso l’Università di 
Newcastle, registrando l’attività cerebra-
le, ha dimostrato che suoni specifici, 
come quelli che nascono dalla mastica-
zione, generano nelle persone con mi-
sofonia una risposta emotiva esage-
rata di difficile controllo. Una risposta 
che gli studiosi  hanno assimilato a un 
primordiale istinto di sopravvivenza, che 
porta ad allontanarsi rapidamente dalla 
fonte di disturbo molesto in un atteg-
giamento di fight-or-flight (combatti o 
fuggi).
Un aspetto curioso è che altri stimoli 
comunemente fastidiosi, come le urla 
di una persona o il pianto di un bambi-
no, non scatenano in tali soggetti al-
cuna reazione di insofferenza.
Da considerare infine che i soggetti mi-
sofonici non sono affatto infastiditi da 

quei rumori o suoni da loro stessi pro-
dotti. Ciò fa ben sperare in una sorta di 
“terapia dell’imitazione” come efficace 
mezzo per il reinserimento di queste 
persone nella vita sociale e di relazione, 
oltre che per il recupero del gusto di 
alcuni alimenti “rumorosi”.

Una malattia poco nota:
 la misofonia
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D opo aver esplorato l’universo ga-
stronomico e culinario di streghe 
e pontefici, Hilde si cimenta ora 

con gli aspetti esistenziali e i particolari 

alimentari della vita di alcuni Santi, abbrac-
ciando due millenni di storia dei principi 
della Chiesa, da San Paolo a don Bosco. I 
personaggi che si avvicendano sulla scena, 
dove la tavola occupa una posizione impor-
tante, sono otto, sufficienti perché di fron-
te al lettore si apra un ampio ventaglio 
delle interazioni fra le vite poi ritenute 
degne di santificazione e le loro consue-
tudini alimentari, esemplificate in una serie 
di ricette alla fine di ogni capitolo. E così ci 
si vede incitati a realizzare e assaporare le 
polpette ripiene di mare (San Paolo), la 
zuppa di ceci, la minestra di fave fresche 
alle erbe e la soave sfoglia di ciliegie di San 
Gregorio Magno, la salsa di ribes e le soglio-
le in marinata di Santa Brigida, la porrata 

di crescione di Quaresima e la mirabile di 
vulva feminina di Santa Rita, la frittata di 
ortiche e mentuccia e i bocconcini di ceci 
alla menta e prezzemolo di San Filippo Neri, 
il coscio di capriolo arrosto e le uova al 
rosmarino e pinoli di San Carlo Borromeo, 
i confetti di rose e gli amorini al fior di latte 
di San Luigi Gonzaga e, infine, la minestra 
di tajarin e fagioli e il pollo al melograno 
di San Luigi Bosco. Il tutto, naturalmente, 
senza cadere nel peccato di gola e finire 
così nella sesta cornice del Purgatorio, dove 
Dante incontra, senza parlargli, papa Mar-
tino IV intento a guadagnarsi il Paradiso 
purgando “per digiuno/l’anguille di Bolse-
na e la vernaccia”, cui aveva dedicato trop-
po del tempo della sua vita terrena.

Il bere analcolico ha assunto un crescen-
te interesse fra le nostre abitudini di vita. 
Ai negazionisti per vocazione, gli astemi, 

e a quelli costretti da esigenze salutistiche, 
si sono via via aggiunti quelli occasionali, 

consigliati dall’esigenza di riportare al do-
micilio, illesi, i compagni di un’allegra sera-
ta, il proprio autoveicolo e la dotazione di 
punti-patente e, perché no, i curiosi di una 
nuova esperienza gustativa di superalco-
lici a zero gradazione e vini dealcolati. A 
proposito di quest’ultima categoria, va 
aggiunto che la dealcolazione dei vini vie-
ne considerata da alcuni produttori un 
modo per eliminare le eccedenze dell’an-
nata precedente e fare posto a quella nuo-
va. Nicole, di formazione ed esperienza 
professionale poliedriche, nonostante la 
sua intolleranza all’alcol, ha seguito i corsi 
della Scuola tedesca per il vino e i somme-
lier e opera attualmente come consulente 
gastronomica, drink scout, inventrice di 
bevande analcoliche, conferenziera e orga-

nizzatrice di degustazioni e seminari opera-
tivi. Lo scopo delle sue multiformi attività è 
quello di dare un contributo alla crea-
zione di una nuova cultura e pratica del 
bere analcolico, rendendo piacevoli le 
nostre sedute al bar o al ristorante e non 
deprimenti come quando il barman o il 
cameriere ci propongono succo di mele o 
bevande al rabarbaro. Le informazioni e i 
suggerimenti che nascono dalla lettura di 
questo volume, accompagnati da un’ac-
cattivante iconografia, aggiungono un 
nuovo, insospettato piacere alle nostre 
abitudini di vita, incoraggiato da una serie 
di ricette, che non si limitano all’elenco dei 
componenti, ma ci forniscono anche una 
spiegazione del perché e percome, risul-
tando oltremodo convincenti. 
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