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La necessità di una vita serena
nelle cucine

René Redzepi

Uno scivolone “del miglior cuoco 
del mondo” ha messo in luce le 
violenze contro i collaboratori.

di Paolo Petroni 
Presidente dell’Accademia

Nella rubrica delle lettere di un importante quotidiano 
italiano, una signora scrive: “Le dimissioni dal suo risto-
rante del miglior chef del mondo, accusato di violenze di 

ogni genere contro i suoi collaboratori, lasciano a bocca aperta. 
Possibile che un artista dei fornelli debba trasformare la cucina in 
un lager anziché in un luogo di letizia? Viva le vecchie care tratto-
rie dove spendi il giusto (anziché 1.500 euro) e sai che in cucina 
non ti insultano se nel piatto ci sono 7 piselli anziché 8, come pre-
visto dalla raffinata ricetta”. 
A parte il fatto che nelle cucine delle trattorie, anche a condu-
zione familiare, il clima non è sempre idilliaco e qualche paro-
laccia vola, è un fatto noto che nelle cucine dei grandi risto-
ranti stellati ci siano delle vere e proprie brigate “militari”, 
proprio come indica l’originario termine francese “brigade”.  Con 
il clima adeguato al termine. Tante persone, tanti cuochi, 
tanti stagisti e un grande capo, il vero “chef”, che non di rado 
perde le staffe. Ma si sopporta tutto, per poter poi mettere nel 
proprio curriculum che si è fatto uno stage dal grande tristel-
lato.

Un esempio dei maltrattamenti in cucina
è stato il famoso chef René Redzepi

Nel nostro Focus del lontano gennaio 2023, scrivevamo: “La 
notizia, clamorosa, è di quelle che lasciano a bocca aperta. Il 
migliore ristorante del mondo, per ben 4 volte, secondo il ce-
lebre sondaggio ‘World’s 50 Best Restaurants’, il “Noma” di René 
Redzepi, a Copenaghen, chiuderà alla fine del prossimo anno. 
Costi proibitivi, settore da ripensare, occorre una totale riorga-
nizzazione dei luoghi di lavoro e dello staff. Un ristorante che 
ha centinaia di richieste per stage gratuiti non regge i costi. Il 
tristellato Michelin, celebre per la cucina nordica moderna e 
vivace, che serve il ‘cuore di renna alla griglia, su un letto di pino 
fresco e gelato allo zafferano in una ciotola di cera d’api’ non ce 
la fa più ad andare avanti”. Ora si è capito perché, o almeno uno 
dei motivi che lo hanno indotto a ripensare la sua situazione.
Di recente, un articolo del New York Times ha riportato detta-

gliatamente le accuse di abu-
si da parte di 35 ex dipenden-
ti del “Noma”: “Redzepi ha 
preso i dipendenti a pugni in 
faccia, li ha colpiti con uten-
sili da cucina e sbattuti contro 
i muri. Hanno subito un trau-
ma duraturo derivante da di-
versi livelli di abusi psicolo-
gici, tra cui intimidazioni e 
scherno pubblico. Redzepi 
ha anche usato la sua influen-

za nel mondo culinario per minacciare i suoi dipendenti e le 
loro famiglie”.
Nel frattempo, Redzepi e lo staff del “Noma” avevano avviato 
un’attività temporanea (pop-up) a Los Angeles, ma, a seguito 
delle notizie riportate dalla stampa, ha perso i principali spon-
sor, tra cui Cadillac e American Express, che aveva riservato sei 
serate per i suoi clienti Platinum. Un’altra importante azienda 
aveva acquistato biglietti per circa 100mila dollari a 1.500 dol-
lari a coperto, andati esauriti nei primi 60 secondi. René Red-
zepi, alla fine, ha lasciato la gestione del ristorante e, in un post 
su Instagram, ha detto di assumersi la responsabilità delle sue 
azioni, e che “le scuse  non bastano”, dopodiché ha pubblicato 
anche un video in cui si scusa con il proprio staff.

Anche senza abusi, il ritmo di lavoro
nelle grandi cucine è estenuante 

Anche senza abusi, il ritmo di lavoro nelle grandi cucine è este-
nuante e non tutti reggono. È un mondo a parte nella storia 
della gastronomia. Ricorda il mondo delle grandi corti di re e 
imperatori dei secoli scorsi e quello dei castelli e delle sfarzose 
dimore di regnanti e presidenti. 
Noi ci teniamo cari quei luoghi dove l’obiettivo non è stupire, 
ma fare una buona e onesta cucina che rappresenta la nostra 
identità. Quella che, in fondo, ha avuto il riconoscimento UNESCO.
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L’“Imperatore” della 
moda che sapeva 

“vestire” anche
 la tavola.

di Giuseppe Benelli 
Accademico della Lunigiana

L’eleganza della tavola  
di Valentino  

L a vita di Valentino Garavani ruota 
attorno alla bellezza. “Amo la bel-
lezza, non è colpa mia”, è l’aforisma 

dell’imperatore della moda italiana, mor-
to a Roma il 19 gennaio a 93 anni. “Noi 
siamo al mondo per scoprire la bellezza 
e il nostro compito è rendere il mondo 
un posto migliore attraverso lo sguardo 

su ciò che è bello”. E la bellezza è anche 
in una tavola preziosa dove accomo-
darsi per una colazione sana ed equili-
brata per iniziare bene la giornata, un 
pranzo piacevolmente lento per assapo-
rare e apprezzare meglio il cibo, una cena 
raffinata dall’atmosfera intima e coinvol-
gente. 
Nel film-documentario Valentino: The Last 
Emperor (Matt Tyrnauer, 2008), lo stilista 
sostiene un senso dell’eleganza espressa 
in ogni suo aspetto: gli abiti, naturalmen-
te, ma anche il design, gli arredi, la tavo-
la. Un gusto che ha saputo riscrivere i 
codici della raffinatezza, legando il suo 
nome a una precisa tonalità di rosso, sim-
bolo di lusso e di magia. Colore dell’amo-
re e dell’erotismo, della creatività e della 
gioia, del sangue e del fuoco. 

Nel suo mondo il cibo 
è un segno di ospitalità,
misura e conversazione

Come gli abiti, anche ciò che arriva in 
tavola non deve avere nulla di super-
fluo, ma tutto deve essere impeccabi-
le. Nel suo mondo il cibo è un segno di 
ospitalità, misura e conversazione. Parte 
integrante di un’idea di stile lontana da-
gli eccessi e vicina a quel lusso mai urla-
to che ha attraversato tutta la sua vita. 
Amava una cucina italiana essenziale, 
leggera, eseguita alla perfezione, fon-
data sulla qualità della materia prima 
e sul controllo delle quantità. La carne 
rossa compariva raramente; ricorrenti 
erano pesce, verdure, riso, pasta in ver-
sioni sobrie. Il piacere stava nell’armonia, 
non nella ricchezza. A raccontarlo, in una 
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intervista al “Corriere Milano”, è stato 
Martin Lasarov, lo chef che per anni ha 
lavorato nelle case di Valentino. Il suo 
compito era ridurre i grassi e mantenere 
il sapore senza appesantire il corpo. 
Il volume illustrato  At the Emperor’s 
Table, edito da Maison Assouline nel 
2014, è un viaggio nelle dimore di Valen-
tino e nella sua idea di ricevere, dove 
contano la “gioia di condividere” e la qua-
lità della conversazione. Un racconto di 
atmosfere, oggetti, rituali. Un manuale 
di ospitalità e intrattenimento, in cui 
alle apparecchiature spettacolari corri-
spondono ricette e scelte alimentari 
coerenti col suo gusto controllato. Di-
ceva di sé: “So fare bene due cose: i ve-
stiti e la decorazione”. E la decorazione è 
quella cosa che rende una tavola specia-
le. Non servono per forza grandi lussi, 
tutto sta nell’essere adeguati al contesto, 
al momento e all’occasione, che in fondo 
è il segreto stesso dell’eleganza. “Bisogna 
circondarsi sempre di oggetti che per te 
sono i più belli e condividerli. Non occor-
re un servizio di porcellane preziosissimo. 
Io amo molto il bianco e il blu. Ci sono 
ceramiche dai prezzi accessibili con di-
segni meravigliosi in queste tonalità. La 
decorazione della tavola deve riflettere 
il luogo dove il pranzo si svolgerà, armo-
nizzarsi con l’ambiente. I colori dei piatti 
vanno in nuance con i fiori e le candele 
che creano subito un’atmosfera calda. 
L’eleganza è l’equilibrio tra proporzioni, 
emozioni e sorprese”. Selezionava perso-
nalmente la porcellana con cui faceva 
abbellire di volta in volta le sue tavole, 

prendendo tra i pezzi preferiti delle sue 
credenze nelle varie case, persino in bar-
ca. “Amo i servizi di piatti antichi, come 
la porcellana di Meissen, o quella russa, 
o di P.K. Silesia, un’azienda tedesca degli 
anni Trenta”. Di Meissen prediligeva par-
ticolarmente gli stupendi cigni in porcel-
lana. Attenzione massima anche alla 
scelta del tessile: “Ho sempre amato i 
tovaglioli rosa e blu, e anche bianchi”.  

Il gusto come equilibrio,
non come eccesso

Il gusto come equilibrio, non come ec-
cesso. “L’idea del piatto è una creazione 
non lontana dalla preparazione di un 
bellissimo abito da sera, dove metto dei 
fiori con un fiocco e una balza. Sto cer-
cando qualcosa da mettere insieme su 
un tavolo per renderlo più ricercato di 
un classico tavolo di servizio”. La gioia di 
tovaglie di fiandra e posate d’argento è 
sublimata in quei dettagli unici come il 
contrasto di un risotto giallo con la 
porcellana blu e bianca, il ricamo del 
monogramma VG (Valentino Garavani) 
sull’angolo di un tovagliolo. At the Em-
peror’s Table è una raccolta di ricette 
segrete e immagini scattate da Oberto 
Gili nelle sale da pranzo delle tante case 
di Valentino nel mondo, piene di opere 
d’arte e di oggetti memorabili, luoghi 
progettati come estensioni della sua vi-
sione estetica. Dalla storica villa sull’Appia 
Antica al Castello di Wideville, alle porte 
di Parigi, fino al palazzo londinese di Hol-
land Park, allo chalet di Gstaad e all’atti-
co su Park Avenue, ogni residenza riflet-
te un’idea precisa di armonia tra arte, 
architettura e decorazione. Le fotografie 
mostrano spazi in cui i capolavori dialo-
gano con boiserie, tappeti orientali e luce 
naturale, restituendo l’immagine di un 
collezionismo vissuto e non confinato in 
spazi museali. “Sono usciti tanti volumi 
sul mio lavoro - racconta Valentino -, que-
sto è il primo sul mio hobby, vestire la 
tavola e offrire piatti particolari. Ho 
sempre amato le cose belle, ma la bellez-
za è anche una tovaglia di lino, l’aroma 
sprigionato dal buon vino in un bel bic-

chiere, il profumo di una salsa speciale, 
un centrotavola fiorito. Sono italiano e 
la maggior parte degli amici, quando 
viene da me, si aspetta un pranzo ita-
liano. Il mio chef ha messo a punto e 
personalizzato menu ottimi. La scelta 
dipende dalle occasioni e non dalle case. 
Ci sono quelle formali che richiedono 
portate elaborate, e quelle dove la sem-
plicità è la cosa migliore”. Racconta quel-
le serate conviviali con nomi e volti noti 
del jet set internazionale, dove il pasto 
diventa una coreografia studiata nei det-
tagli: non per ostentazione, ma per ri-
spetto. “Anche una ricetta semplice ha 
bisogno di un piatto bello”, ripeteva. 

Mangiare prima con gli occhi
è un concetto fondamentale 

Nel libro si racconta anche della sua at-
tenzione quasi sartoriale alle porzioni: 
piatti mai colmi, perché “la vera elegan-
za lascia sempre spazio”. Tra le pagine 
emergono rituali come la mania per le 
posate perfettamente allineate, l’abitudi-
ne di assaggiare tutto in silenzio prima 
di commentare, la predilezione per menu 
brevi e immutabili. 
Tra i piatti del cuore c’erano le pennet-
te con il pomodoro, niente aglio o pepe, 
piuttosto un tocco di peperoncino. E poi 
il risotto alla milanese, magari allegge-
rito un po’, più snello e asciugato dai 
grassi. Che poi fosse un timballo di rom-
bo e patate, un flan di formaggio di capra 
o una caprese, poco cambia. Amava i 
dolci su cui esercitava un attento auto-
controllo. Mangiare prima con gli occhi 
è un concetto fondamentale: quando il 
cibo arriva al palato, sono le papille gu-
stative che lo analizzano, ma è il cervello 
che lo giudica e lo apprezza con la  vista 
e con l’olfatto. Per questo Valentino pre-
feriva una zuppiera pregiata come 
centrotavola, invece di fiori che avreb-
bero potuto interferire con i profumi del 
cibo o con la visuale dei commensali. 
Una vita di lusso e talvolta sregolatezza, 
ma sempre educata, tra sete e fiori, por-
cellane e tavole imbandite come quelle 
di un imperatore.
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Alla tavola francescana, 
celebrando gli 800 anni 

dalla morte
del Santo di Assisi.

di Giuseppe Delprete  
Accademico della Legazione per lo Stato della Città del Vaticano

La povertà che nutre 

Nel celebrare l’ottavo centenario 
della morte di San Francesco 
d’Assisi (1226-2026), patrono d’I-

talia, l’anno giubilare invita a riscoprire 
un aspetto concreto e quotidiano della 
sua esperienza: il rapporto con il cibo e 
con la tavola. Le fonti francescane mo-
strano come l’alimentazione, per il “po-
verello” e per i suoi frati, non fosse sem-

plice necessità biologica, ma luogo teo-
logico di fraternità, povertà e rendimen-
to di grazie. La mensa diventava così uno 
spazio in cui si esprimeva visibilmente la 
scelta evangelica della minorità.

Sobrietà e libertà interiore

Nella Regola non bollata (1221), al capi-
tolo VII, Francesco prescrive che i frati “si 
guardino dall’appropriarsi di alcuna cosa” 
e vivano del lavoro delle proprie mani o 
dell’elemosina, mangiando quanto viene 
loro offerto. Nella successiva Regola bol-
lata (1223), approvata da Papa Onorio 
III, al capitolo III si stabilisce che i frati 
possano mangiare di tutti i cibi che ven-
gono loro presentati, secondo il Vangelo 
(cf. Lc 10, 8), evitando mormorazioni e 

pretese. Il criterio non è l’austerità fine a 
se stessa, ma la minorità: ricevere tutto 
come dono, senza scegliere, senza accu-
mulare, senza rivendicare diritti.
Le Ammonizioni, in particolare la XXVII 
(Della virtù che scaccia il vizio), pongono 
anzitutto in guardia contro la cupidigia 
e l’avarizia, indicate da Francesco d’Assi-
si come radici profonde di molti altri di-
sordini del cuore. Il santo ammonisce i 
frati a vigilare su quel desiderio disordi-
nato di possesso che imprigiona l’anima 
e la rende incapace di vera libertà. È dal-
la cupidigia e dall’attaccamento ai beni 
che scaturiscono ulteriori forme di smo-
datezza, come la gola e il desiderio ma-
lato del nutrimento: quando il cuore si 
abitua a trattenere e ad accumulare, fi-
nisce per cercare compensazione anche 
nel consumo eccessivo e nell’uso disor-
dinato delle cose. L’esortazione france-
scana non assume un tono punitivo, ma 
mira alla custodia della libertà interiore: 
liberarsi dall’avidità significa ritrovare la 
giusta misura e riconoscere ogni bene 
come dono, non come possesso assolu-
to. Anche nella Lettera a tutto l’Ordine, 
Francesco invita i frati alla sobrietà e alla 
gratitudine, collegando il pane quotidia-
no all’Eucaristia, centro della vita mino-
ritica. Il nutrimento terreno rimanda sem-
pre al Pane vivo disceso dal cielo: ogni 
boccone diventa memoria della Prov-
videnza.

Temperanza e letizia
nella “Legenda maior”

Nei Fioretti o nella Vita Seconda di Tom-
maso da Celano, il rapporto di San 
Francesco con la carne, per esempio, 
è complesso e non va letto come un ve-San Francesco in meditazione, statua bronzea realizzata da Fiorenzo Bacci, situata  presso la chiesa di San Damiano, Assisi
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getarismo moderno, bensì attraverso la 
lente della povertà, della misura e dell’ob-
bedienza. Il Santo non ne vietava il con-
sumo in assoluto, ma la considerava una 
vivanda rara e pregiata. Quando i frati 
ricevevano carne in elemosina, potevano 
mangiarla, ma Francesco esortava a non 
cercarla e a non desiderarla, vivendo di 
ciò che la Provvidenza offriva. In uno dei 
racconti, lo stesso Santo cura un frate 
malato offrendogli del cibo, mostrando 
che la salute e la carità verso il prossimo 
prevalgono sulla stretta osservanza di 
una penitenza alimentare. Tuttavia, il 
“fioretto” più famoso è quello della per-
fetta letizia, in cui Francesco spiega che la 
vera gioia sta nel sopportare il male sen-
za mormorare, quandanche la fame, il 
freddo e il rifiuto altrui, con pazienza, 
imitando così la Passione di Cristo.
Nella Legenda maior di San Bonaven-
tura, al capitolo V, è descritta la tempe-
ranza e l’astinenza di Francesco nel 
cibo: egli preferiva pietanze semplici e 
spesso mescolava cenere o acqua al cibo 
per mortificare il gusto e il corpo stesso, 
che egli chiamava “frate asino”, perché 
questo fosse nutrito quanto basta per le 
sue funzioni; ma sapeva invitare anche 
i frati alla letizia nelle feste del Signo-
re. La povertà non eliminava la gioia, la 
purificava. Nei giorni solenni, raccoman-
dava che la tavola fosse un segno di festa, 
perché il corpo, pur nella misura, parte-
cipasse alla lode.
Il legame tra nutrimento e lode emer-
ge altresì con forza nel Cantico delle 
Creature, dove “frate Focu” e “sora Acqua” 
sono riconosciuti come doni indispensa-
bili alla vita quotidiana. Gli elementi 
della cucina diventano fratelli: il fuoco 
che cuoce, l’acqua che disseta, la terra 
che produce frutti. L’atto del cucinare e 
del mangiare si inserisce nell’armonia del 
Creato e diventa partecipazione al coro 
cosmico della lode.

La tradizione conventuale 
nei secoli

Nei secoli successivi, le Costituzioni dell’Or-
dine dei Frati Minori e delle altre ramifi-

cazioni del grande albero genealogico 
della famiglia francescana ribadirono, 
nella prassi, la semplicità della mensa 
conventuale: refettori sobri, lettura spiri-
tuale durante il pasto, silenzio come spa-
zio di interiorità. Nei conventi dell’Italia 
centrale, per esempio, specie attorno ad 
Assisi, si consolidò una cucina fondata 
su pane, legumi, ortaggi dell’orto clau-
strale, olio d’oliva e vino moderato. Le 
zuppe di farro, le minestre di ceci, le len-
ticchie e le erbe spontanee rispondevano 
a un ideale di autosostentamento e sta-
gionalità. L’orto non era solo luogo di 
lavoro, ma scuola di pazienza e di attesa, 
un luogo sacro a cielo aperto per lodare 
e ringraziare il Creatore per i frutti della 
terra.
La tradizione dell’accoglienza è atte-
stata già nella Regola bollata, capitolo VI, 
dove si invita a ricevere con benevolenza 
chi bussa alla porta. Nei secoli, la fore-
steria conventuale divenne luogo di 
ristoro per pellegrini e poveri, segno 
di una Chiesa ospitale. In occasione del-
la festa di Sant’Antonio da Padova, si dif-
fuse l’uso del pane benedetto, segno di 
carità condivisa nella memoria del “santo 
dei miracoli”. Il pane distribuito non era 
semplice devozione popolare, ma gesto 
concreto di solidarietà.
Durante carestie e guerre, molti con-
venti si trasformarono in centri di di-
stribuzione di cibo. La mensa dei frati 
si apriva alla città, anticipando forme 
moderne di assistenza. Le cronache rac-
contano di dispense svuotate per sfama-
re la popolazione e di frati che rinuncia-
vano alla propria razione pur di non 

lasciare nessuno digiuno. La povertà 
scelta diventava così condivisione reale 
della precarietà altrui. Ancora oggi, in 
numerose fraternità sparse nel mondo, 
il servizio nelle mense per i poveri pro-
lunga lo spirito delle origini: il frate ser-
ve a tavola come fratello tra fratelli. 
Non si tratta soltanto di offrire un pasto 
caldo, ma di restituire dignità attraverso 
l’ascolto e la prossimità. La tavola diven-
ta luogo di incontro, dove le storie si in-
trecciano e la solitudine trova sollievo.

Un messaggio attuale

A ottocento anni dalla morte del patrono 
d’Italia, la lezione francescana sulla tavo-
la appare di sorprendente attualità. In un 
tempo segnato dallo spreco alimentare 
e dall’individualismo, le fonti ricordano 
che il cibo è dono, relazione, respon-
sabilità. La misura evangelica proposta 
da Francesco non è rinuncia sterile, ma 
scelta di giustizia e fraternità, capace di 
orientare anche le nostre abitudini quo-
tidiane. Nel pane condiviso e nella mine-
stra semplice dei conventi si riflette an-
cora oggi l’intuizione del “poverello”: 
lodare Dio attraverso le creature, spezza-
re il pane con i poveri, trasformare ogni 
tavola in anticipo di comunione. Così 
l’anno giubilare non è soltanto memoria 
storica, ma invito concreto a rinnovare, 
anche nelle nostre case, lo spirito del-
la mensa francescana, dove semplicità 
e gratitudine si fanno stile di vita e 
profezia per il nostro tempo.

La leggenda di San Francesco, attribuita a Giotto. 
“Rinuncia ai beni terreni”. 

Basilica di San Francesco d’Assisi, Chiesa superiore, Assisi
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Il felice rapporto
con il cibo 

del Premio Nobel 
per la Letteratura. 

di Alessandra Guigoni   
Accademica di Cagliari

Grazia Deledda: il piacere
della tavola nella vita e nelle opere

I l 2026 è il centenario del conferimen-
to del Nobel per la Letteratura a Gra-
zia Deledda, assegnato nel 1926 e riti-

rato a Stoccolma nel 1927; ottima occa-
sione per accennare al suggestivo rappor-
to che la scrittrice ebbe con il cibo. 
Cuoca provetta, Deledda preparava per-
sonalmente, quando poteva, i pasti per 
la famiglia, a Nuoro, come poi a Roma e a 
Cervia. Le pennellate di vita privata sono 
desunte dal suo ricco epistolario, fonte 
fondamentale per conoscere l’autrice di 
Canne al vento e altri capolavori letterari. 
Il suo humour, lo spirito di osservazione e 
il suo gusto verace si esprimono, per esem-

pio, il giorno dopo aver ricevuto il Premio, 
quando così scrisse ai figli Sardus e Franz: 
“Stoccolma 11 dicembre 1927. Carissimi, 
sono come una foglia in balìa del vento! 
Ieri è stata una grande cerimonia; poi il 
grande banchetto nel quale io sedevo tra 
due principi di sangue reale, nel mezzo 
alla corte fantastica di questo regno, com-
posto da donne e uomini bellissimi, colti, 
amabili, arguti. Questa sera pranzo a corte. 
Con tutto questo papà sospira la sua sora 
Nina [la vinaia, vicina di casa a Roma, ndr] 
e io mi diverto quando dopo i banchetti 
qui offrono bicchieri di acqua minerale”.
In un’altra lettera Deledda ricordò con iro-
nia che, quando il messo dell’ambasciata 
di Svezia le comunicò il conferimento del 
premio Nobel, e accomiatandosi fece il 
baciamano, quella mano, scherzò la scrit-
trice, doveva odorare di cipolla, dato che 
stava preparando il pranzo. 
Nella sua formazione, fondamentale il so-
dalizio con l’etnologo Angelo De Guber-
natis: Grazia per lui raccolse informazioni 

sulla cultura popolare sarda, riversate poi 
nel saggio Tradizioni popolari di Nuoro, che 
raccoglie gli articoli commissionati da De 
Gubernatis, già pubblicati a puntate sulla 
rivista Tradizioni popolari italiane. In quel 
periodo Deledda si recò a cavallo, con il 
fratello Andrea, nei dintorni di Nuoro per 
arricchire le proprie conoscenze sulla 
cultura sarda, che poi riversò in roman-
zi e racconti.
Ogni estate, dal 1920, villeggiò nella villet-
ta romagnola La Caravella a Cervia, insieme 
alla famiglia, sino alla sua morte, nel 1936. 
Da lì scrisse al figlio Sardus che “Qualche 
volta ci facciamo venire dei luculliani pran-
zi da Pomicetti: ossobuco o sfoglie o arro-
sto e altre leccornie, due lire la porzione! 
Non si parli poi di pesche e di altri frutti: è 
il paese di Bengodi”.

Nei suoi scritti ha spesso 
nominato tanti prodotti

e pietanze sarde

Deledda è stata anche la prima a nomina-
re, per iscritto, tanti prodotti e pietanze 
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sarde, dando così, a chi si occupa di sto-
ria e cultura della cucina, inestimabili 
informazioni.
Grassiedda, così era chiamata affettuosa-
mente in famiglia, descrive, per esempio, 
i “castelli” di croccante che si realizza-
vano a fine Ottocento (l’usanza andò 
avanti sino a metà Novecento e in alcuni 
casi sino a oggi, in occasioni rituali festive), 
come torte nuziali per i matrimoni con-
tadini; ne La via del male (1896) cita i “… 
gattòs, specie di piccole costruzioni 
moresche di mandorle e miele”. 
In Cenere (1903) accenna a un altro im-
portante dolce sardo, l’aranzada, che 
vanta predecessori illustri nei ricettari 
italici medievali: “Rientrato a casa, Ananìa 
riferì ogni cosa a zia Tatàna, mentre la 
donna, seduta davanti a un braciere, pre-
parava un dolce di scorze d’arancio, man-
dorle e miele da portare in regalo ad un 

importante personaggio cagliaritano”.
Deledda si sofferma sulla pasta, che cer-
tamente aveva visto fare a casa e durante 
le proprie investigazioni etnografiche; è 
visibilmente affascinata dal filindeu, costi-
tuito da sottilissimi capelli d’angelo fatti a 
mano e sovrapposti in tre strati a formare 
una trama, considerata la pasta più rara 
del mondo. Nelle Tradizioni popolari di 
Nuoro (1894) scrive: “Le feste più caratteri-
stiche di Nuoro sono senza dubbio quelle 
schiettamente popolari […]. Tutto il grano 
accumulato vien ridotto in pane e in mine-
stra, una specie di minestra detta’filindeu’”. 
“È una minestra tutta particolare per le 
feste: pare un grosso velo e il suo nome 
forse significa ‘filo di Dio’. Il giorno della 
festa, in locali appositi, tutte le famiglie 
accorse ascoltano la messa e poi preparano 
il pranzo e mangiano in comune. Ricchi 
pastori offrono per voto intere vacche. Il 

pranzo consiste in carne e nel ‘filindeu’, 
che viene condito con formaggio fresco 
e che riesce una minestra densissima e 
squisita. Tutte le vivande sono benedette. 
Il ‘filindeu’ si ritiene quasi miracoloso e vie-
ne recato agli ammalati”.  Ancor oggi il fi-
lindeu è servito ai partecipanti durante la 
festa del Santuario di San Francesco di Lula, 
il 1° maggio e il 4 ottobre.

Dà anche le ricette 
dei “malloreddus” e delle “cattas”,

le zeppole nuoresi

Ne La fuga in Egitto (1925) descrive la pre-
parazione dei malloreddus o “gnocchetti 
sardi”: “Tagliò una fetta della pasta e arro-
tolandola e tirandola la ridusse a una lun-
ga biscia bianca che il coltello si affrettò a 
tagliare in piccoli pezzi come si trattasse 
davvero di una bestia pericolosa. Poi i pic-
coli pezzi scavati con l’indice come lunghe 
conchiglie formarono gli gnocchi: il loro 
esercito ben schierato sull’asse”. 
Deledda descrive, per la prima volta nella 
storia della cucina sarda, la ricetta delle 
cattas, le zeppole nuoresi, nelle Tradizio-
ni popolari di Nuoro: “Originalissime […] 
degne di qualsiasi mensa signorile. Si fan-
no con la pasta lievitata di fiore di farina. 
Ben gramolate, impastate con uova, con 
due o tre patate ben pestate, con un po’ di 
anice in minima quantità, e il tutto ram-
mollito con del latte. Si depone la pasta 
così fatta in un recipiente ben coperto, 
accanto al fuoco, e si lascia fermentare per 
qualche ora. Occorrono due persone per 
friggere queste frittelle. Una le dispone, 
plasmandole con le mani in varie forme, 
l’altra deve badare che non si abbrucino, 
sull’olio bollente, rivoltandole ed estraen-
dole con uno spiedo sottile. Vengono ser-
vite calde, o semplici o infarinate di zuc-
chero o spalmate di miele caldo”. 
Gli esempi potrebbero continuare: tutta 
l’opera di Grazia ne è costellata, esito della 
conoscenza e dell’interesse della scrittrice 
nuorese per la materia. È un invito a rileg-
gere la sua opera omnia anche per sco-
prire ricette e tradizioni oggi ancora più 
preziose, patrimonio dell’umanità per la 
loro sostenibilità e diversità bioculturale. 
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Uno dei motivi 
per cui l’UNESCO

ha riconosciuto 
la Cucina Italiana quale 
Patrimonio Immateriale 

dell’Umanità.

di Antonio Malorni
Delegato di Caserta

Il sapere ha sempre un sapore 

L e parole sapere e sapore condividono 
la stessa radice: sap. Non si tratta di 
una semplice coincidenza etimolo-

gica, ma di un’intuizione originaria della 
cultura occidentale: non esiste conoscen-
za che non passi attraverso l’esperienza 
sensibile, così come non esiste sapore 
che non veicoli una forma di sapere. Co-
noscere significa, in origine, assaporare; e 
assaporare significa entrare in relazione 
con il mondo, con la materia, con il tempo. 
È da tale consapevolezza che prende avvio, 
per esempio, il lungo percorso di Costan-
tino Massaro, con la sua trilogia (l’ultimo 
volume è Il sapore del mondo antico - Cibo, 
riti e simboli della cucina greca e romana, 
Marcianum Press, 2025), in cui l’autore ave-
va dapprima esplorato il rapporto tra let-
teratura e gastronomia attraverso la quo-
tidianità alimentare degli scrittori dell’Otto 
e Novecento, fino ad arrivare alle radici 
greche e romane della civiltà occidentale, 
là dove il cibo non è ancora oggetto di gu-
sto o di distinzione sociale, ma gesto fon-
dativo, rito, atto simbolico. Il passaggio è 
significativo: non più il cibo come chiave 
interpretativa dell’opera letteraria, ma 
il cibo come linguaggio primario attra-
verso cui una civiltà si riconosce.
Nell’antichità classica mangiare non è mai 
un’azione neutra. È un atto che mette in 
relazione umano e divino, natura e cultura, 
individuo e comunità. I miti di Prometeo, 
del dono del fuoco, dell’invenzione dell’a-
gricoltura raccontano il momento in cui 

l’uomo smette di limitarsi a consumare il 
mondo e comincia a trasformarlo, a inter-
pretarlo, a conferirgli senso. In tale proces-
so, il cibo non è solo nutrimento, ma uno 
dei primi luoghi in cui l’esperienza si fa 
consapevole, in cui l’uomo impara a rico-
noscere il proprio gesto come significativo 
e condivisibile.
Il cibo diventa così un fatto culturale tota-
le, in cui la coscienza individuale si intreccia 
con quella collettiva, e dove l’esperienza 
sensibile viene riconosciuta, nominata, 
trasmessa.

Il cibo come luogo in cui il sapere
si fa esperienza condivisa

Anche in una delle intuizioni più celebri 
della modernità letteraria, la madeleine di 
Marcel Proust, il sapere nasce dal sapo-
re, da un’esperienza sensoriale capace 
di dischiudere mondi di memoria e si-
gnificato. Se in Proust il sapore agisce 
come detonatore di una memoria invo-
lontaria e individuale, oggi esso può di-
ventare strumento di conoscenza storica 
e antropologica: non solo ricordo priva-
to, ma processo attraverso cui una ci-
viltà prende coscienza di sé stessa nel 
tempo, ponendo attenzione alla sociolo-
gia del cibo, che consente di leggere l’ali-
mentazione come luogo in cui il sapere si 
fa esperienza condivisa e la coscienza si 
forma attraverso pratiche quotidiane. 
Quelle della memoria familiare, per esem-
pio, che diventa il luogo in cui il sapere 
gastronomico si mostra nella sua forma 
originaria: non come nozione, ma come 
gesto appreso, come pratica quotidiana, 
come trasmissione silenziosa.
È proprio in questa attenzione al gesto, alla 
trasformazione della materia e al valore 
conoscitivo dell’esperienza sensibile che 
possiamo citare l’interpretazione che ne dà 
Rainer Maria Rilke nei Sonetti a Orfeo, in 

particolare nel Sonetto XIII della prima par-
te dell’opera. Qui il poeta affida al frutto - alla 
mela, alla pera - il compito di dire insieme 
vita e morte “nella bocca”, là dove il mondo 
viene conosciuto prima ancora di essere 
nominato. Il sapore, scrive Rilke, “viene da 
lontano” e non diviene forse “innominato 
ancora” nella bocca del bambino che assag-
gia: prima delle parole, prima del concetto, 
c’è l’esperienza, e con essa una forma ori-
ginaria di coscienza.
Quando Rilke invita a “osare dire ciò che 
chiamate mela”, a nominare quella dolcez-
za che si addensa e poi si chiarisce, indica 
un passaggio decisivo: il sapere nasce nel 
momento in cui il sapore diventa dicibi-
le, quando l’esperienza sensibile si trasfor-
ma in linguaggio senza perdere la sua 
densità. Nel gesto domestico della trasmis-
sione familiare, il cibo è il luogo in cui il 
senso prende corpo e la coscienza si rico-
nosce come tale.
È proprio in tale contesto che si inserisce 
la motivazione dell’UNESCO che ha rico-
nosciuto la Cucina Italiana quale Patrimonio 
Immateriale dell’Umanità: “un insieme di 
saperi non solo culinari, ma anche convi-
viali e sociali, che sono trasmessi di gene-
razione in generazione su tutto il territo-
rio nazionale”.
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Il cibo continua a essere 
un ponte di sapori 

e di civiltà, unendo 
culture apparentemente 

lontane.

A prima vista, la cucina italiana e quel-
la rumena sembrano appartenere 
a mondi diversi: il Mediterraneo 

luminoso da un lato, l’Europa danubiana e 
carpatico-balcanica dall’altro. Eppure, os-
servando con attenzione piatti, ingre-
dienti e tradizioni, emergono sorpren-
denti affinità che raccontano una storia 
comune fatta di imperi, migrazioni, civiltà 
contadine e di un profondo rispetto per il 
cibo come atto culturale e sociale. 
Il primo ponte tra Italia e Romania è di na-
tura storica: la Romania porta nel suo 
stesso nome l’eredità romana. La Dacia 
fu provincia dell’Impero romano, e tale 
presenza ha lasciato tracce nella lingua, 
nella struttura sociale e anche nell’alimen-
tazione. L’idea del pasto come momento 
comunitario, la centralità del pane e del 
vino, l’uso di erbe aromatiche e la trasfor-
mazione sapiente di ingredienti semplici 
sono elementi che accomunano entrambe 

le tradizioni. Nel corso dei secoli, sia la pe-
nisola italiana sia i territori rumeni sono 
stati crocevia di popoli: Greci, Romani, 
Ottomani, Slavi, Austro-Ungarici; questa 
stratificazione ha arricchito le cucine loca-
li, creando un dialogo continuo tra Oriente 
e Occidente, tra mondo latino e influenze 
balcaniche. 

Uno dei legami più forti tra 
le due cucine è l’uso creativo

di ingredienti “poveri”

Uno dei legami più forti tra cucina italiana 
e rumena è l’uso creativo di ingredienti 
“poveri”: in Italia, la cucina contadina ha 
dato vita a capolavori come la ribollita, la 
pasta e fagioli o la polenta; in Romania, 
ritroviamo lo stesso spirito in piatti come 
la mămăligă, le zuppe di verdure e i piat-
ti a base di legumi. 
La mămăligă, l’equivalente rumeno del-
la polenta italiana, è l’esempio più em-
blematico di tale connessione: entrambe 
nascono dal mais, entrambe sono state per 
secoli il pane dei contadini e oggi vengo-
no riscoperte in chiave gastronomica, ab-
binate a formaggi, carne o verdure. In Ro-
mania si accompagna spesso a brânză 
(formaggio fresco) e panna acida, mentre 
in Italia incontra gorgonzola, funghi o ragù, 
interpretazioni diverse di una stessa anima. 
Anche il mondo dei formaggi racconta 
una storia parallela: l’Italia vanta una va-
rietà straordinaria di formaggi regionali, 
dalla mozzarella al pecorino, dal parmigia-
no alle tome alpine, mentre  la Romania, 
meno conosciuta sotto questo profilo, 
possiede una ricca tradizione di latticini: 
telemea, caș, urdă ricordano, per tecnica e 
utilizzo, alcuni formaggi freschi italiani. In 
entrambi i paesi, il formaggio non è solo 
un alimento, ma un simbolo di territorio 

e di civiltà pastorale; le transumanze, 
praticate sia sugli Appennini sia nei Car-
pazi, hanno modellato paesaggi, economie 
e cucine, creando piatti robusti ma equili-
brati, pensati per nutrire e durare. 

Le zuppe occupano un posto
centrale in entrambe le tradizioni

Le zuppe occupano un posto centrale in 
entrambe le tradizioni: le minestre italiane 
e le ciorbe rumene condividono l’idea di 
un piatto caldo, quotidiano, capace di adat-
tarsi alle stagioni e alle disponibilità locali. 
Verdure, legumi, talvolta carne o ossa per 
insaporire: la logica è la stessa, cambia solo 
l’accento aromatico. Se l’Italia predilige 
sedano, rosmarino e alloro, la Romania uti-
lizza spesso aneto, dragoncello e il caratte-
ristico gusto acidulo dato dal borș. 
Interessante è anche il parallelo tra i piat-
ti ripieni: i sarmale rumeni (foglie di cavolo 
o di vite ripiene di carne e riso) dialogano 
idealmente con involtini, cannelloni e ver-
dure ripiene italiane. Ancora una volta, la 
tecnica è simile: avvolgere, proteggere, cuo-
cere lentamente, trasformando ingredienti 
semplici in piatti complessi e conviviali. Sia 
in Italia sia in Romania, la cucina è un archi-
vio di memoria collettiva, le ricette si tra-
mandano in famiglia, cambiano da villag-
gio a villaggio, raccontano storie di carestie, 
di feste religiose, di cicli agricoli, con il pran-
zo domenicale. Le tavole delle feste, il pane 
fatto in casa sono rituali che superano i 
confini nazionali e parlano un linguaggio 
comune europeo. Riscoprire le connessioni 
tra cucina italiana e rumena significa rico-
noscere che la vera ricchezza non sta solo 
nelle differenze, ma nei fili invisibili che uni-
scono culture apparentemente lontane. 
Dagli Appennini ai Carpazi, il cibo continua 
a essere un ponte di sapori e di civiltà.

di Angelo Sinisi 
Accademico di Bucarest

La cucina tra
Appennini e Carpazi
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Una disamina dei formaggi storici 
siciliani mette in risalto la ricchez-
za del patrimonio agroalimentare 

tipico dei territori dell’isola e offre un’e-
sperienza composita e ricca di suggestio-
ni, con pecorini, caprini e vaccini alla base 
di formaggi stagionati dai sapori intensi.
Omero e Aristotele danno testimonian-
za di come la Sicilia fosse abitata da po-
polazioni di pastori che conoscevano 
le tecniche di trasformazione del latte 
e di preparazione di formaggi pecorini.
L’epoca pastorale ha rappresentato una 
stagione in cui i prodotti della pastorizia, 
per lungo  tempo, sono stati l’unica mer-
ce di scambio possibile: Plinio il Vecchio, 
nella sua Naturalis historia, ricorda che la 
Sicilia esportava a Roma il “caprino” di 
Agrigento.
Da tale antichissima tradizione casearia 
deriva una variegata tipologia di for-

maggi, fortemente  connaturati ai rispet-
tivi territori; oltre ai cinque formaggi a 
denominazione riconosciuta - ragusano 
Dop, piacentino ennese, provola dei Ne-
brodi, vastedda della Valle del Belice e 
pecorino siciliano -, ne fanno parte il fiore 
sicano, la provola delle Madonie, il cosa-
cavaddu ibleo, il maiorchino e  il cacioca-
vallo palermitano.

Uno dei prodotti caseari più
antichi dell’isola è il pecorino

Uno dei prodotti caseari più antichi dell’i-
sola è il pecorino: un formaggio a pasta 
dura, preparato con latte crudo di pecora, 
utilizzando attrezzature tradizionali. Ar-
chestrato di Gela, nel IV secolo a.C., de-
scrive i caci di Sicilia, che erano rinomati 
e richiesti anche in Grecia.
Dalla caseificazione del latte ovino si può 
ottenere una gamma di prodotti con 
caratteristiche e tipologie molto diffe-
renti tra loro, che trovano un ventaglio 
di destinazioni e finalità alimentari.
Il formaggio pecorino allora si chiamerà 
“canestrato”, se al latte ovino si aggiun-
gerà il latte di capra o di vacca e se si sce-
glierà di chiamarlo col nome dello stampo 
che gli ha dato la forma; diventerà “ma-
iorchino”, se si darà rilevanza all’arco tem-
porale in cui raggiunge il massimo del suo 
splendore, e “piacentino” se alla pasta si 
aggiungeranno lo zafferano e i grani di 
pepe nero. Lo chiameremo “tuma”, se 
gradiremo sottolineare la tenera morbi-
dezza data alla versione non stagionata; 
sarà invece “primosale”, se vorremo met-
tere in risalto la sua prorompente giovi-
nezza resa saggia dalla prima salatura, e, 

Pecorini, caprini 
e vaccini dai sapori 

intensi.

di Attilio Borda Bossana
Delegato di Messina 

Formaggi storici siciliani
 

Pecorino siciliano
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infine, si darà il nome di “vastedda” all’u-
nico pecorino fresco a pasta filata.

Messina, con il suo vasto 
territorio, vanta denominazioni

antiche legate alle aree
di produzione

Messina, con il suo vasto territorio, vanta 
denominazioni antiche, legate agli areali 
di produzione, come quella lattiero-casea-
ria, specie sul versante tirrenico, ed eccel-
lenze come la provola dei Nebrodi, il ma-
iorchino, la tuma, il primosale, il pecorino 
semistagionato e stagionato, il pecorino 
pepato e quello misto o canestrato e la 
ricotta infornata.
Si tratta per lo più di produzioni casearie 
di tipo artigianale, che, oggi come ieri, 
sono frutto di una pastorizia attenta e 
di maestri casari che, nel tempo, ne han-
no tramandato i “riti” alle aziende che oggi 
si attengono ai disciplinari di preparazio-
ne e alle più recenti normative in materia 
d’igiene e sicurezza delle produzioni ani-
mali, unitamente alla complessa lavora-
zione richiesta.
L’autentica provola dei Nebrodi, formag-
gio semicotto a pasta filata, da latte crudo 
di vacca, a volte misto a quello di pecora 
o capra, e aggiunta di caglio di agnello, a 
forma di pera, pesa dai tre ai quattro chi-
li e può affrontare una stagionatura da 
dieci a trenta giorni, se fresca, sino a pro-
trarsi oltre l’anno. Quest’ultimo processo, 
molto seguito nella zona di Montalbano 
o Floresta, determina la fessurazione del-
la pasta caseosa: da cui la definizione di 
provola sfoglia.
Nella zona dei Nebrodi, è usanza appor-
tare varianti gastronomiche alla produ-
zione della provola: mettendo, nell’ani-
ma del formaggio, burro o un limone 
verdello intero, che conferisce al pro-
dotto stagionato la caratteristica fra-
granza degli agrumi. Particolare curioso 
riguarda la tradizione, che risale al 1800, 
di destinare porzioni di tuma alla produ-
zione dei formaggi figurati, provolette a 
forma di animali, specie cavallini.
Il maiorchino è invece un formaggio 
pecorino a pasta dura, prodotto con latte 

Dall’alto: piacentino ennese,
provola dei Nebrodi e ragusano
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crudo di pecora della razza pinzirita, cui 
tradizionalmente si aggiunge il latte ca-
prino della razza messinese, utilizzando 
complesse tecniche di lavorazione traman-
date di padre in figlio. Di questo formag-
gio si fissano le origini intorno al 1600, ed 
è ormai entrato nelle tradizioni etno-sto-
riche della comunità nebroidea grazie 
anche al tipico gioco della ruzzola di Car-
nevale, che ancora oggi, con le forme 
stagionate, è effettuato in alcuni comuni 
della provincia di Messina.
La tradizione orale, le fonti bibliografiche, 
le ricerche storiche su molti dei 108 co-
muni del Messinese confermano la pre-
senza di un ragguardevole patrimonio 
culturale di formaggi; quasi una pagina 
de Il museo dei formaggi di Italo Calvino, 
che, in tale lembo di Sicilia, si trasmette e 
si gusta attraverso la cucina. 

All’uso di prodotti caseari 
si lega la focaccia messinese

All’uso di prodotti caseari si lega, per esem-
pio, la focaccia messinese, nata all’inizio 
del 1900 ma diffusasi nel periodo del 
secondo dopoguerra. Si caratterizza per 
l’impasto alto e molto soffice; la cottura 
in teglia e il condimento “a crudo” o par-
zialmente cotto, e per gli ingredienti 
tradizionali, che riflettono perfettamen-
te l’incontro tra terra e mare, elemento 
centrale nella cucina messinese: scarola 
riccia, pomodori, acciughe salate, tuma 
o primosale, olio extravergine d’oliva. 
Col tempo, la focaccia messinese è passa-
ta da cibo povero a simbolo identitario 
della città e la leggenda popolare ne 
collega la nascita alla patrona della cit-
tà, la Madonna della Lettera. In periodo 
di carestia e con il mare in tempesta, i 
pescatori non riuscivano a portare a casa 
il pesce e le monache di un monastero, 
per sfamare poveri e marinai, iniziarono a 
preparare un pane speciale: un impasto 
soffice e abbondante, cotto in grandi teglie 
e condito con ciò che offriva il territorio 
in quel momento: acciughe salate, unico 
pesce che si conservava a lungo, la scaro-
la, resistente al freddo e facile da coltivare, 
il formaggio fresco prodotto localmente, 

un filo d’olio d’oliva, considerato un dono 
prezioso. Secondo la leggenda, dopo aver 
distribuito questo pane condito, il mare 
si calmò e i pescatori tornarono con le reti 
piene. Il popolo interpretò l’evento come 
un segno di protezione della Madonna, e 
da allora quella focaccia venne preparata 
nei giorni di festa e di ringraziamento. 
Altra leggenda più popolare si lega di-
rettamente ai fornai della città, con uno 
di loro protagonista di un errore nel pre-
parare il pane all’alba, poiché aveva lascia-

to l’impasto a lievitare troppo a lungo. 
Essendosi gonfiato più del previsto e te-
mendo di doverlo buttare, il fornaio deci-
se, invece di formare le classiche pagnot-
te, di stenderlo in teglia, condendolo con 
gli ingredienti semplici disponibili: scaro-
la, pomodori, acciughe e formaggio fresco. 
Il “pane sbagliato” ebbe successo e la tra-
dizione popolare tramanda il detto: “di lu 
sbagghiu niscìu a focaccia”, dallo sbaglio 
nacque la focaccia.

Attilio Borda Bossana

FOCACCIA MESSINESE

Ingredienti (per 6 persone): per l’impasto: 400 g di farina doppio zero, 400 g di 
semola di grano duro, ½ cubetto di lievito di birra, 300 ml di acqua, 60 g di olio 
extravergine di oliva, 1 cucchiaino di zucchero, 10 g di sale. Per il condimento: 400 g di 
scarola riccia, lavata e asciugata, 25 g di acciughe, lavate e sfilettate, 400 g di tuma, 
qualche pomodoro maturo, sale, pepe.

Preparazione: mescolare le due farine creando un vulcano entro cui versare il lievito 
diluito in acqua tiepida; aggiungere il sale e lavorare l’impasto sino a ottenere una 
pasta elastica e morbida. Lavorarla per circa 10-15 minuti, battendola a più riprese 
sul piano di lavoro al fine di ottenere un panetto senza grumi. Riporre l’impasto in un 
panno umido, ove riposerà finché non avrà raddoppiato il suo volume. Raggiunta la 
lievitazione, stenderlo con uno spessore massimo di 1 cm su una teglia leggermente 
unta d’olio, e quindi, dopo 30 minuti, creare con i pollici tante piccole fossette. 
Disporvi sopra i filetti d’acciuga a pezzetti, la tuma tagliata a fettine sottili, la scarola 
riccia tagliuzzata finemente e condita con olio, i pomodori tagliati a pezzetti senz’ac-
qua. Lasciare per 25-30 minuti in forno a 210-220 °C. A fine cottura, la pasta dovrà 
essere ben dorata sul fondo e sui bordi; una volta sfornata, spennellare la superficie 
con olio, sale e pepe nero. 
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Nel giorno dedicato 
all’accoglienza 

e alla condivisione, 
si gustano i tipici

dolci fritti molisani.

San Giuseppe, una delle festività più 
sentite in molti paesi e piccole comu-
nità sparse lungo l’intero Stivale. In 

Molise, il santo, che rappresenta la Sacra 
Famiglia e la festa del papà a livello nazio-
nale, è molto venerato, con rituali che ogni 
anno rinnovano la viva devozione po-
polare. È la festa dell’accoglienza, della 
generosità, della condivisione e dell’altrui-
smo: nel giorno di San Giuseppe, in Mo-
lise, si aprono le porte della propria di-
mora e si imbandiscono tavole ricche di 
pietanze, privilegiando l’accoglienza degli 
indigenti. La valenza antropologica, reli-
giosa e sociale di tali tradizioni si manifesta, 
infatti, anche attraverso la tavola, con piat-
ti devozionali e ricette tradizionali. Lo 
testimoniano le “Tavole di San Giuseppe”, 
chiamate anche “Conviti” o “Mense fra-
terne”, a seconda del paese dove si svol-
gono. Sono talmente numerosi i centri 
molisani che mantengono viva l’usanza di 

preparare un lauto desinare per i poveri, 
che sarebbe impossibile elencarli tutti; ba-
sti pensare che il Convito ha luogo persi-
no a Montréal, nella chiesa di Saint-Simon, 
e riunisce in un’unica grande mensa le 
varie comunità molisane, emigrate in Ca-
nada anche da diverse generazioni. 
L’importante carattere devozionale e 
caritatevole della tradizione delle Mense 
fraterne è testimoniato, inoltre, nella let-
teratura, in primis da Francesco Jovine 
e Felice Del Vecchio, scrittori molisani e 
profondi conoscitori della loro terra, figu-
re centrali della letteratura del Novecento.
A Riccia, San Giuseppe ha un simbolo 
inequivocabile: i calzoni, in dialetto ca-
vezune, deliziosi dolci fritti a forma di 
mezzaluna, con un involucro di pasta 
sfogliata e un dolce ripieno speziato di 
finissima crema di ceci e miele. I calzoni 
sono gli ambasciatori di un cerimoniale 
piuttosto complesso, consistente in pub-
blici riti religiosi (messa e processione), 
preghiere familiari recitate davanti agli 
altarini allestiti per l’occasione, e prepara-
zione di cibi tradizionali, con ricette ap-
positamente dedicate al Santo.
La festa culmina con l’allestimento del-
le “Tavole di San Giuseppe”, occasione 
in cui le case si colmano di gustose pie-
tanze e ospitano le persone più povere e 
bisognose. Tanto cibo, distribuito in tre-
dici portate, l’ultima delle quali è l’iconico 
calzone dolce fritto.

Tutto è riconducibile
a una storia miracolosa

Tutto è riconducibile a una storia miraco-
losa. La leggenda, infatti, narra che tre-

di Maria Teresa Cutrone, Accademica di Roma EUR-Ostiense
e Anna Maria Lombardi, Accademica di Campobasso

La festa di San Giuseppe  
e i calzoni di Riccia 

Veduta di Riccia
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cento anni fa arrivò a Riccia un vecchio 
con barba canuta e bastone, avvolto in 
miseri abiti, la bisaccia vuota, il cappello 
spiegazzato, il mantello sbrindellato. È 
magro e cammina lentamente. Ha fatto 
molta strada, a giudicare dagli scarponi 
aperti e rovinati, ma pochi gli hanno aper-
to la porta. Gira per vicoli e strade e, verso 
sera, bussa piano piano a una porta. Una 
vecchia vestita di nero gli apre e lo invita 
a entrare: “Sono una povera donna, ma 
non uscirai da questa casa con lo stomaco 
vuoto. Dividiamo questo tozzo di pane”. Il 
vecchio s’inginocchia, bacia il pane, lo 
benedice, prega e ne mangia un po’. Una 
luce radiosa lo avvolge e dal bastone fio-
risce un giglio. “È San Giuseppe… è San 
Giuseppe!”, urla al miracolo la vecchia, 
coinvolgendo tutti i vicini. Da quel giorno 
è tradizione che si doni un pasto a qualche 
povero, in onore del Santo: così è nata la 
“Devozione”.
A Riccia la ricorrenza religiosa è vissuta 
con trasporto e fede sincera. In essa, pro-
babilmente, sono confluite antiche pra-
tiche solidaristiche, come le sannitiche 
Fratrie e i Saturnali romani, quando i 
benestanti patrizi allestivano mense e 
accoglievano i poveri e gli schiavi.
Fonti attendibili fanno risalire agli inizi 
del 1700 l’origine della “Devozione”, 
mutuata dai monaci Cappuccini, prove-
nienti dalla Puglia, che si erano stabiliti a 
Riccia in un convento.
Per comprendere appieno il tenace radi-
camento popolare di questa tradizione, è 
essenziale risalire ai risvolti storici, religio-
si, demologici e artistici della figura di San 
Giuseppe, particolarmente amata, grazie 
alla presenza e all’attività, in Molise, di 

Confraternite e altre istituzioni di carità, e 
alla frequente e regolare presenza di San 
Giuseppe nell’iconografia religiosa.

Le Tavole di San Giuseppe

A Riccia, la tradizione vuole che il pri-
vilegio di preparare la festa spetti alle 
donne e che venga trasmesso per linea 
femminile: alle donne sono riconosciute 
l’accortezza e la capacità di scegliere e 
mettere da parte le migliori materie prime, 
oltre che un ruolo decisionale di rilievo 
all’interno della comunità, accompagnato 
da un rispetto quasi sacrale, da novella 
vestale.
Secondo l’usanza, per la Tavola di San Giu-
seppe vengono scelte le persone che 
dovranno interpretare la Sacra Fami-
glia: un uomo anziano sposato, una don-
na e un bambino. Il padrone di casa siede 
a tavola insieme alle tre persone che rap-
presentano la Sacra Famiglia, mentre la 
padrona di casa dispensa il cibo a piedi 
scalzi. Spesso partecipano al pranzo anche 
altri invitati, che rappresentano i dodici 
apostoli.
Prima dell’inizio del pranzo si recitano 
preghiere, poi San Giuseppe riempie il 
primo bicchiere con il vino e assaggia un 
pezzo di pane, e passa il vino e il pane a 
Gesù, poi alla Madonna e agli altri. Ven-
gono servite tredici portate con dician-
nove pietanze di magro: antipasto di 
peperoni e pere sottaceto (a cumposte); 
spaghetti al sugo con polpettine di tonno; 
spaghetti ammullecate con mollica, noci 
e uvetta; baccalà e cavolfiori gratinati (ar-

racanate); baccalà e cavolfiori fritti; lentic-
chie (lumiccule), fagioli, peperoni sottace-
to; peparule arrechine ripieni di pane, uva 
passa, alici e noci; alici gratinate e polpet-
te di tonno fritte, verdura mollicata (a 
menestra mullecata); alici fritte; riso con il 
latte; agrodolce (ariedoce); insalata di aran-
ce (nzalata de cetrangule); biscotti con le 
uova (mescotte che ll’ove); calzoni (cavezu-
ne); pane e vino.
Terminato il pranzo, si recitano di nuovo 
le preghiere e viene offerto ai “Santi” un 
cesto contenente una pagnotta di pane, 
un assaggio delle pietanze servite e un 
numero dispari di cavezune.

Il rigido rituale della
preparazione dei calzoni 

Si ritiene che questo dolce abbia a che fare 
con la Sicilia e con le tradizioni culinarie 
arabo-normanne. L’inizio della tradizione 
dei calzoni, a Riccia, viene infatti attri-
buito a Costanza di Chiaromonte, di no-
bile famiglia francese, che sposò nel 1390 
Ladislao di Durazzo, re di Napoli. Nel 1392, 
il matrimonio fu annullato per ragioni po-
litiche e la regina venne ripudiata ed esilia-
ta a Riccia, dove mantenne il titolo di regi-
na e la signoria del feudo, vivendo nel 
castello locale.
Si racconta che la regina Costanza, duran-
te il suo esilio, abbia introdotto e promos-
so la preparazione dei calzoni di San Giu-
seppe; ciò è credibile, analizzando la 
composizione degli ingredienti della ri-
cetta, che ricorda, con il suo ripieno di 
hummus dolce, preparazioni tipiche della 

Tavola di San Giuseppe
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pasticceria mediorientale, assimilate poi 
in Sicilia.
I calzoni di San Giuseppe, che hanno ot-
tenuto nel 2010 il riconoscimento De.Co. 
dal Comune di Campobasso, si distacca-
no dal pranzo del giorno della festa, di-
venendo un’attesa “creanza”, l’omaggio 
devozionale che i riccesi (che siano re-
sidenti a Riccia o altrove nel mondo non 
importa) si scambiano o donano ad ami-
ci, parenti o semplicemente a conoscen-
ti e vicini di casa. È un’importante mani-
festazione d’amore, identità e tradizione, 
e allo stesso tempo un simbolo augurale 
per le famiglie e i raccolti, richiamo an-
cestrale ad antichi costumi delle genti 
italiche.
Nella preparazione dei calzoni è neces-
sario rispettare un rigido rituale che si 
trasmette di generazione in generazione, 
e che a volte è ammantato di segretezza 
familiare. Si tratta di un rito collettivo, 
soprattutto femminile, che unisce i nume-
rosi componenti delle famiglie, ma anche 
le “comari”, i parenti e gli amici.
La preparazione, piuttosto lunga e com-
plessa, inizia una settimana prima, con 
la scelta degli ingredienti, di ottima qua-
lità: farina, sugna, ceci, miele, aromi. 
Ogni famiglia conserva gelosamente le 
dosi per un personale mix di spezie e aro-
mi, che prevede sicuramente l’estratto di 
cannella come spezia indispensabile.
Importante è l’ammollo dei ceci per qua-
rantotto ore, con l’aggiunta, nell’acqua, di 
cenere finemente setacciata. Si procede 
poi contemporaneamente alla prepara-
zione della pasta sfogliata con sugna, ri-
piegata più volte, con un determinato 
schema, e lasciata a riposo per un giorno.
Dopo l’ammollo, i ceci vengono sciacqua-

ti accuratamente e cotti in una pignatta 
sul fuoco del camino. Ed ecco la fase più 
delicata: i ceci cotti vengono passati 
almeno due volte, prima con il passapo-
modoro, poi su un setaccio fine che li tra-
sformerà in una crema vellutata e setosa. 
Si aggiungono, infine, il miele e gli aromi. 
L’ultima fase è la stesura della sfoglia, il 
taglio dei dischetti di pasta di dieci centi-
metri di diametro, e il confezionamento 

dei calzoni con il ripieno. La loro frittura 
sarà la prova della giusta sfogliatura della 
pasta, che si presenterà esternamente 
simile alla sfogliatella napoletana, ma con 
sfoglie molto più sottili, leggere e nume-
rose. Non resta che gustare questa delizia, 
simbolo della pasticceria tradizionale mo-
lisana. Attenzione, però, crea dipendenza!

Maria Teresa Cutrone 
Anna Maria Lombardi
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Un viaggio curioso tra 
scoperte e tradizioni. 

di Giancarlo Saran 
Accademico di Treviso

Lungo le valli occitane 

Nel mosaico di contaminazioni di 
popoli, usi e costumi del nostro 
Paese, merita citazione l’Occita-

nia, quella dorsale piemontese di una 
quindicina di valli al confine francese, dove 
le comunità erano sparse in sette regioni, 
definita tale per aver sostituito allo “oui” 
parigino un più sbrigativo “oc”. Da lì il patois, 
un dialetto provenzale alpino giunto 
sino a noi. Terre di montagna con residen-
ti resistenti allo scorrere del tempo, tanto 
che un mantra ricorrente recitava “Il man-
giare più diffuso nella valli occitane era 
la cinghia”, con la ciliegina sul piatto, “la 
fame è un’ottima cuoca”, ossia quando, 
da mane a sera, era d’obbligo far di neces-

sità virtù, di tutto. Una cucina custodita 
gelosamente nelle memorie di famiglia. 

Vite alpine, che fanno i conti
con il quotidiano

Il primo testo conosciuto, scritto ai primi 
del 1800 da Madeleine Muston-Jahier, 
riscoperto in anni recenti da un mestolo 
illuminato quale Walter Eynard. Vite alpi-
ne, che fanno i conti con il quotidiano. Tra 
le cose in dote a una giovane sposa, una 
madia per fare il pane, custodendone il 
lievito. Un rocchetto per filare la canapa, 
indispensabile per confezionare i teli utili 
a conservare i sacchi di grano e altri cerea-
li. Agli sposi fortunati veniva regalata 
una capra, per aiutarli nei primi momenti 
di avviamento della vita coniugale, anche 
perché il suo latte era utile ai bimbi con 
qualche intolleranza a quello vaccino. Nel-
le famiglie patriarcali, il reparto notte era 
affiancato alle stalle, per uno scambio di 

calorosi flussi, anche se, in autunno, nelle 
varie fiere zootecniche, ogni famiglia espo-
neva in vendita quei capi che sapeva di non 
esser in grado di mantenere a sufficienza 
con le diete invernali frutto del fieno mes-
so da parte. La proprietà bovina era una 
sorta di redditometro. Un capo significa-
va essere ai limiti della povertà, con cinque 
non avere problemi. Tuttavia, la solidarietà 
tra famiglie era consolidata. Qualora un 
capo fosse venuto meno, per malattia o 
incidente al pascolo, si contavano le bestie 
di una comunità. Della vittima si facevano 
altrettanti mucchi di carne, poi ognuno ne 
avrebbe acquistati in base alla sua quota 
di “mandria comune”. Così, nelle famiglie, 
si aveva modo di mettere un po’ di carne 
sul piatto e ricompensare, in qualche modo, 
chi l’aveva perduta. 

Montanari che conoscevano
il pesce come i marinai

Tra queste valli si è creata una lodevole fi-
liera della memoria, attraverso una serie di 
piccoli musei etnografici che raccontano 
molto di storie e memorie condivise con 
l’epicentro in Valle Maira. Da qui partivano 
gli anciuè, i venditori di acciughe, un 
tempo stagionali che, cessata la stagione 
d’alpeggio, si recavano prevalentemente 
a Genova, o nei principali mercati di pianu-
ra, per fare incetta di acciughe sotto sale. 
Specialisti con una “profonda conoscenza 
del mestiere, tanto da essere montana-
ri che conoscevano il pesce come mari-
nai”. Eroi del loro tempo. Sul carretto un 
sacco di tela che serviva per infilarsi a dor-
mire, magari ospiti di un fienile amico. 
“Abiti comodi, resistenti al sale e all’umidi-
tà. Un panciotto dalle ampie tasche”, sorta 
di cassaforte ambulante. Un museo loro 
dedicato a Celle di Macra e Dronero, un 
tempo il più grande mercato di acciughe Venditori di acciughe, Celle di Magra
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d’Italia. Il forno condiviso, nei villaggi, al 
ritmo dello tsalendal, la cottura del pane. 
Ogni famiglia, nella stagione invernale, 
procedeva a una sola infornata. Quando le 
forme uscivano, sulle assi di legno, i giova-
ni del posto, con complicità reciproca, ne 
prendevano una dalle rispettive compe-
tenze e andavano poi a far festa, “far la pes”, 
nelle stalle, in buona compagnia di Bacco 
(e non solo). Pane che si conservava sul-
le tsavilhià, sorta di assi sospese in am-
bienti ben aerati, tanto da tenere lontano 
malintenzionate muffe o roditori. Era un 
pane barbarià (imbarbarito), frutto del-
la macina di farine di frumento e segale. 
Una sinergia necessaria in quota. La sega-
le, meno costosa, ma sensibile ai venti d’al-
peggio, era quindi sostenuta dal più robu-
sto frumento. Ma il mix delle loro radici fa 
la differenza, nello scambio di minerali, ed 
ecco così nascere la zuppa mitouna, o le 
cajette, gnocchi di pane raffermo, con 
patate, salame e uova. 

Uno splendido mosaico
di prodotti occitani 

Vi sono due patate occitane custodite 
nella dispensa. La piatlina (appiattita) e 
la ciarda (cioè rossa, tradotta dall’occitano). 
Sono le protagoniste degli gnocchi di 
Castelmagno. Ambasciatore dei loro tu-
beri, Lucio Alciati, un illuminato valorizza-
tore delle eccellenze valligiane. Un tempo 
vi era una curiosa usanza. Le patate di 
valle spuntavano in piena estate e veniva-
no portate negli alpeggi in quota quale 
merce di scambio, posto che lì il tubero 
maturava più tardi. A seguire, il percorso 
inverso. Parte delle patate montanare 
tornavano poi a valle, perché qui più pro-

duttive per la stagione seguente, e prota-
goniste della Festa dell’Immacolata, detta 
anche la Madonna delle cujette (gli gnoc-
chi). 
Alciati è testimone anche di altre storie, 
come l’aglio di Caraglio, l’oro bianco del-
la valle. Un aglio “gentile”, cioè senza “ef-
fetti collaterali”, strategico per la bagna 
caoda. Eclettico, tanto “da curare tutti i 
mali, è la medicina del contadino”. Leg-
genda vuole che, in tempo di pestilenze, 
le famiglie si rifugiassero nelle cantine ci-
bandosi di quello, lontane dal mondo. La 
vigilia di San Giovanni, una tradizione 
radicata: presso la chiesa si allestiva una 
culla di legno con varie teste d’aglio in-
fiocchettate. Erano date in omaggio, invi-
tando tutte le famiglie che avevano avuto 
un figlio nell’anno precedente. 
A Caraglio hanno riscoperto lo zafferano. 
Nel Medioevo usato per produrre tinture, 
è stato ripescato nel tempo da cultori cer-
tosini. Ecco allora i tajarin, decorati con 
uova marinate e fettine di burro allo 
zafferano. D’altra parte è lo stesso Alciati 
a sottolineare come “il contadino è un im-
prenditore, il più importante di tutti, perché 
ogni giorno noi mangiamo e non possiamo 
certo nutrirci di bulloni”. 
Il fagiolo del babi, secondo la traduzione 
letterale, reciterebbe “fagiolo del rospo”. 
Un fagiolo pigro che, nonostante trovi per-
tiche di castagno alte cinque metri per aiu-
tarlo a crescere, tende sempre “al pian dei 
babi”, cioè là dove strisciano i rospi. Vero-
nelli, quando lo incrociò lungo i suoi per-
corsi, così ne scrisse: “da un rospo del cam-
po a un principe nel piatto”. Ottimo con 
l’ula al furn, un passato di verdure tradi-
zione dell’Epifania. Ula che sta per pentola 
di terracotta. Qui vige la prova del cucchia-
io (di legno). Quando questo resta in piedi, 
al centro della ula, il piatto è pronto. 

Del maiale è nota la generosità, dona tut-
to. La sua vescica veniva gonfiata e ap-
pesa per farla essiccare. Tornava utile 
come borsa del ghiaccio, magari per un 
mal di denti galeotto. Innumerevoli le pre-
parazioni, più o meno ortodosse. Curiosa 
la mica della Val di Susa, un macinato che, 
per risparmiare sul budello, si lavorava in 
superficie con farina di segale e pepe nero, 
pressato dentro gli stampi usati per le tome, 
tanto da passare per un cacio stagionato a 
lungo. 
Sui formaggi non c’è storia: il castelma-
gno ha stregato generazioni di palati, tra-
dizione vuole a partire da Carlo Magno, 
anche se è risorto a nuova vita grazie a 
Gianni De Matteis, giornalista e sindaco 
che ha coinvolto come testimonial nomi 
quali Mario Soldati o Giorgio Bocca. Un 
capitolo a parte lo meriterebbe il bruss 
(derivato dall’occitano “bruciare”), un misto 
di formaggi fermentati così coinvolgente 
al palato da far recitare “solo l’amore è più 
forte del bruss”. 
La carta dei dolci è una lista di peccati 
di gola, come i droneresi, innocenti me-
ringhette con un cuore di Rum, cioccolato 
e crema pasticciera, o il biscotto Giolitti, 
frutto dell’estro di Giuseppe Galletti, pa-
sticciere e sindaco di Dronero, o la torta 
amara della Vallera, con gherigli di pesca 
e mandorle.  
Il saluto della staffa, spalmabile a tutto 
menu, è con i gofri, cugini delle miacce di 
terra Walser. Un tempo il cibo dei poveri. 
Una pastella leggerissima resa cialda croc-
cante su piastre di ghisa (le goffriere) unte 
con olio e lardo, farcite a piacere con salu-
mi o prosciutto, così come semplicemente 
inzuppate nel latte, con la superficie a nido 
d’ape tanto che, ancora una volta, ci soc-
corre la matrice occitana, laddove, per gof-
fre, si intende il favo del miele. 
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Ancora ben presenti
nel linguaggio corrente, 

rappresentano
l’intelligenza popolare, 

ben più saggia 
e affidabile di quella 

artificiale.

di Francesco Ludica 
Accademico di Caltagirone

Il cibo nei proverbi  
e nei detti siciliani 

P roverbi e modi di dire siciliani - ma 
ogni regione li recita nel proprio 
dialetto cogliendo dal proprio im-

maginario - accompagnano la nostra vita 
e costituiscono una sorta di cassetta degli 
attrezzi dalla quale ricavare interpretazio-
ni, giuste e rassicuranti risposte a doman-
de e dilemmi, a indicarci, nei bivi della vita, 
quali strade intraprendere.  
Sono brevi sentenze, moniti, fondati sull’e-
sperienza di chi ha molto vissuto e ne cer-

tifica l’intuitiva verità; princìpi che non 
hanno bisogno di essere dimostrati ma 
solo pedagogicamente tramandati. 
Che una significativa parte di essi faccia 
riferimento al cibo non deve sorprendere. 
L’alimentazione incarna una dimensione 
ordinaria, costante, caratterizzante la vita 
dell’uomo, di cui costituisce domanda - 
che mangiamo? - e risposta con la prepa-
razione dei cibi. 

Frequente è l’invito a essere
misurati e anche comprensivi

nel giudicare gli altri

Se il cibo è paradigma della vita, i prover-
bi sono ingredienti da utilizzare per darle 
senso, sapore, equilibrio, sapendo che cu 
mancia fa muddichi e cu bivi si bavìa, che 
nessuno è perfetto, e che tutti abbiamo 
bisogno di confrontarci con l’esperienza.  
Negli innumerevoli proverbi legati al cibo, 
frequente è l’invito a essere misurati: Si 
mangia ppi campari e nun siu vivi ppi man-
giari  (si vive di cibo, non per il cibo); Ci vo’ 
panza china e no cammisa nova (prima il 
nutrimento e poi il superfluo); Pani no, 
e cubbaita sì (non inseguire il superfluo 
tralasciando l’essenziale); Cu assai vo’ man-
giari/prestu si foca (chi vuole arricchirsi 
in fretta, presto fallisce). Non manca, 
tuttavia, l’opposta sollecitazione a co-
gliere con larghezza le occasioni: Panza 
mia fatti bisazza (approfitta delle oppor-
tunità); Cu mangia crisci/cu nun mangia 
sparisci (bisogna aver cura delle persone). 
È assai lodata la generosità: U datu e ‘u 
mannatu/tratteni u parintatu (lo scambio 
di doni, spesso sotto forma di manica-
retti, tiene viva la rete parentale); al 
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contempo, si mette in guardia dal bene-
ficiare i nemici: Cu duna u pani e’ cani stra-
ni/pirdi amici e parrucchiani (a volersi fare 
amici i nemici, si perdono gli amici). 
Sempre all’icasticità del cibo si ricorre per 
essere sereni e comprensivi  nel giudicare 
gli altri: U saziu nun criri o diunu (alcune 
situazioni si possono comprendere solo 
se si vivono); Cu mangia prurussinu, sputa 
virdi (chi si nutre del male, vive male); ‘A 
fami è brutta cunsigghiera (chi è affamato 
non è lucido nel pensiero e spesso sba-
glia); ‘A panza china nun canusci pani (chi 
è sazio fa lo schifiltoso); Mangiari e vistiri, 
ognunu o so’ piaciri (non è bello ciò che è 
bello, ma è bello ciò che piace); Pani e fig-
ghi/cu tutti i mischigghi (il pane e i figli si 
accettano come sono). 

“Cu mancia fa muddichi e cu bivi 
si bavia” (solo chi fa sbaglia)  

Un sano spirito di adattamento è rac-
chiuso nei proverbi: Nuddu po’ diri: “Ri sta 
acqua nun ni bivu” (siamo tutti soggetti 
fragili e nessuno è al riparo da errori o av-
versità); Pigghiatillu, prima ca diventa acìtu 
(chi ha tempo non aspetti tempo: le cose 
potrebbero cambiare, e non in meglio); 
Pani e Sacramentu/ci n’è n’ogni cunventu 
(bisogna sapersi adattare). Si raccomanda 
la riconoscenza: A cu ti duna u pani, dicci 
pa’ (mostriamo riconoscenza a chi ci ha 
aiutato). Si esorta a essere consapevoli 
e ad accettare le conseguenze delle 
nostre azioni: Cu mancia fa muddichi e cu 
bivi si bavia (solo chi fa sbaglia);  A cu sten-
ni a tavura/ci restani i muddichi (a chi pre-
para la festa, tocca faticare e mangiar poco 
e male); Nun c’è carni senza ossu (c’è sem-
pre un prezzo da pagare). Si sprona a 
contare su sé stessi: Prima ri iri nda to’ vici-
na/risceri nda to’ cucina (non contare sugli 
altri se non ne hai davvero bisogno e se 
prima non hai attivato tutte le tue risorse).  

Un numero infinito
di modi di dire

Oltre ai proverbi, un numero infinito di 

modi di dire, con il guizzo di un’imma-
gine, sanno imprimere pungente ironia 
ai nostri discorsi: Pani duru e cuteddu ca 
nun tagghia (quando tutte le condizioni 
sono avverse) e il suo opposto: Pani friscu 
e cuteddu tagghienti  (quando tutte le con-
dizioni sono ottimali); Mangia pani a tra-
dimento (chi non merita quel che guada-
gna); Chisti sunu ciciri ca nun cociunu (non 
ci sono le condizioni per  concludere un 
affare); Haiu fattu ri petri pani (ho ottenu-
to, pur tra mille difficoltà, risultati incredi-
bili); È forti commu l’acitu (si considera più 
di quanto vale); Si finu i fichi! (si è avve-
rato quanto si temeva, o si sperava); Sì 
girusu commu l’ovu (non metti ancora 
giudizio); Stammu miscannu crape e cavu-
li (fare ragionamenti contorti e contrad-

dittori); Havi quattru facci comu un ca-
ciucavaddu (chi non è sincero nelle 
relazioni).
E, per chiudere in bellezza: Festa nda chie-
sa e festa nda cucina/u cori sciara e a 
panza è china (alle feste religiose si ac-
compagnino sempre pranzi solenni e cibi 
“canonici”, per l’appunto). 
Nel tempo dell’intelligenza artificiale, i 
proverbi, ancora ben presenti nel nostro 
linguaggio corrente, sono l’intelligenza 
popolare, ben più saggia e affidabile, non 
foss’altro perché, a differenza della prima, 
non tende all’omologazione, ma, coglien-
do tutte le sfumature della vita, sugge-
risce di volta in volta quel buon senso 
che ci rende ancora i veri arbitri delle 
nostre scelte. 
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Una preparazione 
capace di raccontare 

la storia di un territorio 
e di valorizzare

un’eccellenza locale.

“Il paese è di una roccia sul grop-
pone, da tre parti isolata, ove li 
gatti appena salir ponno a rom-

picone”. Così descriveva Filettino, nel 
1700, il poeta Eleuterio Arquati. Il più alto 
Comune del Lazio, 1075 metri s.l.m., ha 
origini quasi sconosciute. Pare che i pri-
mi abitanti si siano insediati sul Cotardo 
dove, in seguito, fu eretta la Chiesa di San-
ta Maria Assunta. Il luogo, lungo e stretto, 
chiuso ai lati da profonde valli, permette-

va che le abitazioni fossero costruite solo 
in fila e da qui il nome di Filettino, case 
in fila.
Piccolo, conta infatti oggi solo 535 abitan-
ti, incastonato nell’estremo nord della 
Ciociaria, l’antica campagna di Roma, era, 
agli inizi del 1900, un luogo poverissimo. 
Con una popolazione quasi totalmente 
analfabeta, spesso, per conteggiare il la-
voro agricolo, si usava lo staglio: una bac-
chetta di legno veniva tagliata longitudi-
nalmente, una parte era trattenuta dal 
datore di lavoro, l’altra dal lavoratore, a 
sera le due parti venivano ricongiunte e 
con una tacca si segnava la giornata lavo-
rativa.

Tante erano le credenze
e le superstizioni legate al cibo

Tante erano le credenze e le superstizioni 
legate al cibo: i lombrichi fritti pare cu-

rassero i dolori alle gambe; se in un bac-
cello si trovavano nove fave, non anda-
vano mangiate, ma conservate contro la 
malasorte. Contro il malocchio, invece, 
bastava portare due grani di sale, due 
chicchi di grano e due foglie di olivo be-
nedetto. 
Nel suo territorio, là dove nasce l’Aniene, 
Anio per gli antichi abitanti di Roma, cre-
sce uno spinacio selvatico, il Chenopo-
dium bonus-henricus, il cui nome scienti-
fico deriva dal greco pous, podos, “piede”, 
e chen, chenòs, “oca”. 
Come spesso accade, una storia si lega 
al suo nome. Si narra, infatti, che ‘Buon 
Enrico’ gli sia stato dato in onore di Enrico 
IV di Navarra, divenuto poi il protettore 
dei botanici, che, durante una carestia, 
aveva invitato i sudditi a cibarsi di questo 
spinacio, nato nei suoi territori, proprio 
per le sue preziose proprietà nutritive, 
salvandoli così dalla morte per fame. 
Una piccola pianta con tante virtù. Ha 
infatti proprietà depurative, emollienti 
e lassative. Contiene saponina, sali mi-
nerali, ferro e vitamina C, utili per curare 
l’anemia. Ultimamente gli sono state ri-
conosciute potenti attività epatopro-
tettrici. 
Detto anche ‘farinello’, per la particola-
rità delle sue foglie leggermente farinose 
al tatto, a Filettino prende il nome di 
olatro. 
Il cibo non solo nutre, ma racconta, e gli 
olatri narrano usi e tradizioni di questo 
piccolo paese circondato da faggi, dove 
il picchio rosso, mai stanco, martella in-
cessante. 
Nel secolo scorso, erano le donne a rac-
cogliere gli olatri, le donne che lo scrit-
tore Antonio Baldini così descriveva: 
“belle spose dalla carnagione d’un color 
bruno pallidissimo, quasi trasparente, dai 
volti di madonna incorniciati di capelli neri 
largamente ondulati, dagli occhi grigio 

di Gabriella Pravato
Accademica di Roma EUR-Ostiense

Filettino e la zuppa di olatri 

Veduta di Filettino
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scuri, ora languide poi d’un subito stralu-
centi nel sorriso, dalle spalle delineate con 
ogni morbidezza… Altra grazia partico-
larissima aggiunge all’andatura di queste 
donne l’uso di portar dei pesi, anche in-
genti, in bilico sul capo e sempre poggian-
do e scendendo per queste selciate alla 
malandrina, come ceste ricolme di bian-
cheria, mastelli di granaglie e, avanti e 
indietro dalla fontana, conche di rame per 
l’acqua…”.
Quando la primavera bussava timidamen-
te alla porta e nei terreni più alti la coltre 
bianca della neve si scioglieva per lascia-
re il posto ai teneri germogli, queste don-
ne, al mattino molto presto, chiamandosi 
di casa in casa, raggiungevano gli stazzi, 
dove le pecore avevano concimato il ter-
reno, per andare a raccogliere solo il cuo-
re della pianta. Allegria, ma anche tanta 
fatica, le mani che diventavano nere, le 
guance arrossate dal vento e i sacchi di 
iuta che piano piano si riempivano della 
“carne dei poveri”. 

Venivano cucinati 
con una ricetta che è 
la stessa ancora oggi

Ciò rappresentavano allora gli olatri, il 
sostituto della carne che, una volta a casa, 
venivano cucinati con una ricetta che è la 
stessa ancora oggi. Dopo averli sbollen-
tati li passavano in un soffritto di olio, 
aglio e pomodoro, facendoli insaporire 
per qualche minuto. Si trasferiva poi il 
tutto in una pentola colma di acqua bol-
lente e, dopo aver sgusciato le uova, si 
facevano cuocere in camicia. In una sco-
della si mettevano alcune fette di pane 
raffermo, vi si versava sopra la zuppa, 
completando con un filo d’olio e pecorino.
L’uomo e le piante sono legati da un an-
tico legame. Nella notte dei tempi l’Homo 
sapiens era cacciatore e raccoglitore e per 
sopravvivere si cibava soprattutto di radi-
ci, germogli, foglie e frutti. Oggi l’alimur-
gia è divenuta una scelta salutistica che 
permette di portare in tavola sapori nuo-
vi, allontanandoci dal gusto omologato 
e piatto al quale l’industria ci ha abituati, 
ma come per gli olatri è anche capace di 

raccontare la storia di un territorio, di aiu-
tare a non far dimenticare il dialetto e di 
valorizzare un’eccellenza locale.
Oggi Filettino, composto e armonioso 
come il grigio tenue delle sue pietre, at-

tende il visitatore che ami i luoghi dal fa-
scino antico, nobile e silenzioso. Lo atten-
de con una zuppa semplice, gustosa, fresca, 
cucinata al momento, oggi, come al tem-
po che fu.
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Tradizionalmente 
privo di sale, valorizza 

le eccellenze 
del territorio della 

provincia di Pesaro 
e Urbino, tra storia, 

tradizione e tipicità.

di Floro Bisello
Delegato di Pesaro-Urbino

Il pane di Chiaserna  

Nel territorio delle Marche setten-
trionali, l’arte bianca sceglie la 
via del silenzio: spogliandosi del 

sale, non per una mancanza, ma per un 
atto di cortesia, si fa discreto compagno 
per lasciare che a narrare il territorio 
siano le voci intense delle eccellenze 
locali. In un perfetto equilibrio dei sensi, 
la sua muta neutralità diviene il palcosce-
nico ideale per declamare i versi più in-
tensi della tradizione, dalla sapidità avvol-
gente del “prosciutto di Carpegna Dop”, 
fino alla dolcezza della “casciotta di Ur-
bino Dop”. Dietro tale armonia si cela una 
storia di tasse esose e conflitti bellici. In-
fatti la tradizione del “pane sciapo”, come 
si suole dire a livello locale (ossia privo di 
sale), affonda le sue radici nelle dinamiche 
politiche del Medioevo e del Rinascimen-
to. All’epoca, il sale era un bene preziosis-
simo, utilizzato non solo per insaporire, 

ma soprattutto per la conservazione dei 
cibi, tant’è che nel Medioevo il sale era 
definito “oro bianco” e veniva tassato pe-
santemente.

Una storia di tasse 
esose e conflitti bellici

Il periodo cruciale per l’affermazione del 
“pane sciapo” si colloca tra il XV e il XVI 
secolo. Durante il pontificato di Niccolò V 
(1447-1455), la politica fiscale dello Stato 
della Chiesa fu riorganizzata per finanziare 
la ricostruzione di Roma e il Giubileo del 
1450. Un elemento centrale fu l’inaspri-
mento della gabella sul sale, che impo-
neva ai comuni rurali l’acquisto obbligato-
rio di quote prestabilite. Nel 1540, poi, 
la “Guerra del Sale”, infiammata da Papa 
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Paolo III, colpì duramente l’Appennino 
centrale e il Montefeltro. Oltre alle rivolte 
armate, le popolazioni rurali misero in 
atto una resistenza silenziosa: per boi-
cottare l’odiato tributo, smisero di salare 
il pane. Sotto il dominio dei Montefel-
tro (fino al 1508) e successivamente dei Del-
la Rovere (fino al 1631), il Ducato di Urbino 
godette di una relativa autonomia; tuttavia, 
con la devoluzione del Ducato allo Stato 
Pontificio, nel 1631, le leggi fiscali romane 
divennero ancora più stringenti. La popo-
lazione, già provata da carestie e crisi eco-
nomiche, nel XVII secolo cristallizzò l’abi-
tudine del pane senza sale come strategia 
di risparmio estremo: questo “strappo” 
alla regola culinaria si è trasformato, nei 
secoli, in un tratto identitario indelebile 
della panificazione marchigiana, carat-
teristica peculiare del pane di Chiaserna, in 
provincia di Pesaro e Urbino.

Riconosciuto dalla Regione 
Marche, è inserito nell’elenco
dei Prodotti tipici nazionali 

Il “pane di Chiaserna”, un marchio collet-
tivo registrato, è diffuso nei territori del 
Montefeltro, principalmente a Chiaserna 
di Cantiano, in provincia di Pesaro e Urbi-
no. È riconosciuto dalla Regione  Mar-
che ed è inserito nell’elenco dei prodotti 
tipici nazionali. 
Si presenta come un filone leggermente 
schiacciato, preparato in forme da mezzo 
chilo a un chilo, utilizzando farina di grano 
tenero, acqua, lievito acido, lievito di birra 
ed è privo di sale. La mollica è compatta 
ed elastica al tatto e presenta un’alveola-
tura regolare, spugnosa, di colore bianco 
tendente al grigio, di sapore leggermente 
acidulo. Particolari importanti sono la 
lenta fermentazione, l’utilizzo dell’ec-
cezionale qualità dell’acqua di sorgen-
te del Monte Catria e la totale assenza 
di additivi e conservanti; tali caratteri-
stiche, assieme al microclima d’altura, 
rendono il pane di Chiaserna irripetibile 
altrove, in quanto unione tra il prodotto 
e il suo ambiente.
La tradizione pesarese-urbinate è carat-
terizzata dalla pazienza: la lievitazione 

viene eseguita in più riprese, in un sus-
seguirsi di respiri e silenzi ove il tempo 
cessa di essere misura, per farsi custo-
de di una lenta e sublime metamorfo-
si. Il lievito di birra si aggiunge solo nella 
terza e ultima lievitazione; segue poi la 
cottura in forno a legna, ove è impie-
gato legno locale di faggio (legno neu-
tro, privo di resine, che produce poco 
fumo e non altera il gusto del pane), 
carpino (come il faggio è neutro, ma bru-
cia più lentamente, sprigionando un 
calore costante e potente) e orniello (o 
“frassino della manna”, per via della linfa 
zuccherina che si estrae dalla sua cortec-
cia). Il forno viene preriscaldato a circa 
250 °C prima di infornare il pane; dopo-
diché, la temperatura calerà lentamente 
e gradualmente, cuocendolo: da qui il 
termine di “cottura a caduta”.
Il pane di Chiaserna è privo tradizional-
mente di sale per un duplice motivo: in 

primis, nei tempi antichi erano pochi co-
loro che potevano permettersene l’acqui-
sto, come testé accennato, e, in secondo 
luogo, i panettieri locali, anche oggi, usa-
no farine di alta qualità; infatti, sovente il 
sale è utilizzato da chi fa uso di farine di 
qualità inferiore e di poca “robustezza”, per 
cui il sale stesso dà maggiore compattez-
za alle maglie del glutine.
È importante segnalare che in primavera, 
in genere durante il primo o il secondo 
fine settimana del mese di maggio, viene 
organizzata nel borgo della frazione di 
Chiaserna la manifestazione “Piazza del 
Gusto”, una sagra dedicata anche all’o-
monimo pane e alle eccellenze locali come 
le “amarene di Cantiano” e il “tartufo bian-
co pregiato della Valle del Balbano”; inol-
tre, tale cultura del pane è stata celebrata 
anche in noti eventi locali, “Cultura Panis”, 
che promuovono l’arte bianca e le tecni-
che tradizionali. 
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Ogni città ha le proprie 
specialità, ma tutte 

condividono l’uso 
di ingredienti semplici

e sapori intensi.

di Matteo Pillitteri e Filippo Barbiera 
Accademici di Sciacca

Cibo di strada in Sicilia 

In Italia il cibo di strada varia da regio-
ne a regione, essendo spesso espres-
sione di prodotti tipici legati alla tra-

dizione culinaria e alla disponibilità lo-
cale di ingredienti a basso costo. Il cibo 
di strada siciliano è uno dei più famo-
si e amati al mondo: profumato, ricco, 
popolare, profondamente legato alla 
tradizione e con una diffusione presso-
ché capillare. Ogni città ha le proprie 
specialità, ma tutte condividono l’uso di 
ingredienti semplici e sapori intensi.
Basti pensare al diffusissimo “pane e 
panelle”, che ha avuto origine dall’in-
fluenza araba in Sicilia: furono infatti gli 
Arabi a iniziare a macinare i semi dei ceci 

per ricavarne una farina che, mescolata 
all’acqua e cotta sul fuoco, dava una sor-
ta di impasto che, in sfoglia sottile, cotta 
e di piccole dimensioni, diede origine alle 
“panelle”,  frittelle di farina di ceci, 
solitamente di forma rettangolare, con-
dite con sale e limone, che si gustano 
all’interno di un panino soffice al se-
samo, come una muffoletta, una mafal-
da o un semprefresco.
Una variante prevede l’inserimento, all’in-
terno del panino con le panelle, anche 
di crocchette di patate (chiamate anche 
crocchelle, crocchè o cazzilli), fritte e con-
dite con una spolverizzata di pepe e qual-
che goccia di limone.
Uno dei cibi di strada più tipici, soprat-
tutto di Palermo (ma diffuso ormai in 
tutta la Sicilia), è il panino con la milza 
(meusa), pietanza risalente al Medioe-
vo, quando gli Ebrei palermitani, impe-
gnati nella macellazione della carne, non 
potendo essere retribuiti per precetto 
religioso, trattenevano come ricompen-
sa le interiora, che rivendevano come 
farcitura insieme a pane e formaggio. Tale 

pietanza consiste in un panino morbido, 
spolverizzato di semi di sesamo, imbot-
tito con pezzetti di milza, polmone e 
talvolta trachea di vitello. In una prima 
fase, le carni sono immerse in acqua sa-
lata. Vengono, quindi, bollite o cotte al 
vapore intere, lasciate raffreddare, taglia-
te a fettine sottili e soffritte a lungo nella 
sugna (lo strutto). Il panino può essere 
integrato con caciocavallo grattugiato e 
ricotta (in questo caso si dice maritatu, 
ossia sposato) oppure schettu (ossia sem-
plice, senza nient’altro, o tutt’al più con 
sale, pepe e limone). 

Universalmente noti sono 
le arancine o gli arancini

Universalmente note sono poi le aranci-
ne, di forma rotondeggiante (nel Pa-
lermitano), o gli arancini, di forma leg-
germente più allungata, a simulare il 
cono dell’Etna (nel Catanese), polpette 
di riso rivestite da una croccante corazza 
dorata ottenuta durante la frittura, ripie-
ne di ragù (alla carne) oppure di bescia-
mella, prosciutto e formaggio fresco fi-
lante (al burro), ma ora prodotte con 
ripieni di diverso tipo: in particolare, a 
Palermo, il 13 dicembre (anche se tale Panino con la meusa (milza)

Sfincione
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usanza è ormai diffusa in tutta la Sicilia 
occidentale), giorno di Santa Lucia, si 
possono trovare nei bar, o anche per stra-
da, “montagne” di arancine nelle varie 
tipologie (al pollo, al pistacchio, al nero 
di seppia, con riso Venere). Il motivo è 
legato alla tradizione che vieta, in questa 
giornata, ai devoti della Santa (e consen-
te ai golosoni), di mangiare pasta e pane 
(ma non il riso), nel ricordo del miracolo 
che, per intercessione di Santa Lucia, li-
berò nel 1646 i palermitani da una for-
tissima carestia, facendo arrivare al por-
to una nave carica di grano che, per la 
fame, fu mangiato senza molitura, ma 
bollito e condito con solo olio. La tradi-
zione è giunta fino a noi, per cui il 13 
dicembre, insieme alle arancine, si man-
giano dolci a base di grano bollito e cre-
ma di ricotta (cuccìa).

Street food con il quinto quarto

Caratteristica dello street food palermita-
no è l’insalata di musso e carcagno-
lo, i cui ingredienti principali sono rica-
vati dalle cartilagini del vitello e in 
particolare dal muso (musso) e dal calca-
gno (carcagnolo). Una volta ripulite, le 
cartilagini sono prima cotte in acqua 
bollente e poi condite con sedano, caro-
te, olive verdi, sale e olio di oliva. 
La caldume, in siciliano a quarumi, a qua-
rume, a caudumi, a cuadumi (letteralmen-
te “pietanza calda” o, dal nome della 
pentola in cui viene cucinata, “a caudara”, 
“a cuadara”, “a cuarara”), è, a Palermo, uno 
dei tipici piatti di strada. È composta da 

varie parti della trippa di vitello, bolli-
te nella tipica quarara con cipolle, seda-
no, carote e prezzemolo. Viene servita 
caldo con il brodo di cottura o asciutto 
con sale, pepe e olio. In passato questa 
pietanza era anche utilizzata per svezza-
re i bambini, poiché le viscere del vitello 
di cui è composta contengono impor-
tanti principi nutritivi.

Sfincioni, calzoni e pani farciti

Lo sfincione (sfinciuni o spinciuni), inse-
rito nella lista dei Prodotti Agroalimen-
tari Tradizionali, è considerato uno dei 
più simbolici cibi di strada del capo-
luogo siciliano. Il nome si fa derivare dal 
latino spongia, “spugna” con il quale si 
indica una frittella di pasta addolcita 
con il miele. È forse stato inventato a 
Palermo dalle suore del monastero di San 
Vito, per celebrare le festività con un piat-
to diverso dal pane che si mangiava tut-
ti i giorni, e che, per arricchirlo, decisero 
di aggiungere all’impasto una serie di 
prodotti tipici della tradizione conta-
dina come pomodoro, cipolle, acciughe, 
caciocavallo siciliano e origano. 
Lo sfincionello palermitano, o sempli-
cemente sfinciuneddu, è un parente molto 
stretto dello sfincione; se ne differenzia 
per una forma rotonda di grandezza 
media e non rettangolare. In secondo 
luogo è caratterizzato, in alcuni casi, dal-
la presenza di pezzetti di pomodoro po-
sti sopra la pasta da pizza e dalla presen-
za del pangrattato.
Il calzone fritto o al forno è preparato 

con il classico impasto da tavola calda 
(quello delle pizzette) ed è in genere ri-
pieno di pomodoro, mozzarella e pro-
sciutto, oppure di funghi e prosciutto. A 
Catania lo fanno triangolare o quadra-
to, mentre nell’Agrigentino ricorda i cu-
gini panzerotti pugliesi.
Nell’Agrigentino sono molto tipiche le 
’mpignulate, o mignolate, preparati di 
pasta per pane (più o meno oleosi e spes-
so realizzati con lo strutto), farciti con 
spinaci, cipolla, salsiccia e patate, op-
pure con olive, salsiccia e formaggio 
pecorino. 
U pani cunzatu è più tipico del Trapa-
nese. Si tratta di pane condito con po-
modoro, caciocavallo, sarde e olio di 
oliva.

Le cinque bibite da assaggiare
nei chioschi di Catania

Un ultimo cenno è doveroso farlo anche 
alle fantastiche bevande preparate a vista 
nei chioschi di Catania, piccole edicole 
aperte su più lati, con una scenografia 
fatta di limoni, barattoli colmi di frut-
ta e bottiglie di sciroppi colorati. 
Ecco cinque bibite che bisogna assolu-
tamente assaggiare:
■ seltz, limone e sale: fresco, dissetan-
te, in fondo è solo acqua molto frizzante 
con aggiunta di succo di limone e un 
cucchiaino di sale;
■ tamarindo: dolce, acidulo, rinfrescan-
te. Se si vuole esagerare, chiedere anche 
di aggiungere un cucchiaino di bicarbo-
nato… ma bisogna berlo subito o la schiu-
ma straborderà dal bicchiere! 
■ frappè alla Nutella: una bomba calori-
ca senza precedenti: non è una bibita, è 
un pasto completo, perché quello origi-
nale include, tra gli ingredienti, oltre alla 
crema di nocciole, anche una merendina 
siciliana (la famosa brioscina Tomarchio);
■ misto frutta: è chiamato anche “mangia 
e bevi” perché in un bicchiere si uniscono 
vari pezzetti di frutta fresca tagliati a cu-
betti con sciroppo alla frutta e seltz;
■ mandarino al limone: è rosso o ver-
de, a seconda del gusto scelto ed è un 
mix di sciroppo, limone e seltz.

Pane cunzato
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Cucina l Prodotti l Tecnologia alimentare

di Marcello Marzani
Accademico di Treviso-Alta Marca

Un metodo 
di conservazione

 che ha dato origine
 anche a un curioso 

modo di dire.

Fare il pesce in barile  

L o storico della Serenissima Giuseppe 
Tassini, nel saggio Curiosità venezia-
ne, ricorda due celebri abitanti del 

sestiere di Castello: gli arditi navigatori Gio-
vanni e Sebastiano Caboto, padre e figlio, 
che con Cristoforo Colombo condividono 
la fama di primi europei approdati nel 
Nuovo Mondo. Giovanni sbarcò in Ame-
rica, probabilmente a Terranova, nell’esta-
te del 1497, cinque anni dopo l’Ammiraglio 
genovese. Per timore dei nativi, non si 
addentrò nella terraferma e da tale circo-
stanza pare discenda il termine “cabotag-
gio”, tuttora utilizzato nel lessico marina-
resco per indicare la navigazione sotto 
costa.
Senza voler sminuire la portata delle im-
prese di Colombo e dei Caboto, è assai 
probabile che la traversata dell’Atlantico 
settentrionale sia stata effettuata, molto 

prima del XV secolo, da equipaggi sco-
nosciuti, attirati dalle enormi risorse 
ittiche piuttosto che dalle spezie o dal 
miraggio di aprire nuove rotte commer-
ciali con l’Oriente.
A sostenerlo, fra gli altri, è l’antropologo 
inglese Brian Fagan il quale afferma che 
dall’VIII secolo il pesce conservato di-
venne uno dei protagonisti delle men-
se monastiche, militari, aristocratiche 
e umili. 

Scelte economiche e precetti 
religiosi privilegiarono pesci 

essiccati, affumicati o in salamoia

Scelte economiche, precetti religiosi lega-
ti al “mangiar di magro” ed esigenze logi-
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stiche privilegiarono alimenti leggeri e poco 
deperibili, fra i quali aringhe, merluzzi, 
anguille, sardine e sgombri essiccati al 
sole, messi sotto sale, affumicati o conser-
vati in salamoia. Una tecnica, quest’ultima, 
particolarmente adatta a preservare pesci 
dalla carne oleosa, come le aringhe, e 
nella quale divennero maestri gli olande-
si, i quali, dalla prima metà del XIV secolo, 
iniziarono a utilizzare il barile di legno.
Grazie a un procedimento rimasto presso-
ché inalterato per sette secoli, dal Medio-
evo fino al 1900, le aringhe del Mare del 
Nord in barile riuscirono a raggiungere 
le tavole europee, poiché si mantene-
vano commestibili per quasi un anno. 
Squadre di operaie specializzate eviscera-
vano i pesci, li salavano e li sistemavano 
nei barili a strati compatti, immersi nella 
salamoia. Un metodo efficace e più eco-
nomico della conservazione sott’olio, 
soddisfacente sia per i venditori sia per i 
consumatori, i quali ribattezzarono l’umi-
le Clupea harengus con epiteti romantici 
quali “delizia d’argento” o “oro del mare”. 
Nel momento più florido, attorno ai pri-
mi del Novecento, si stima che alla pesca 
dell’aringa atlantica si dedicassero al-
meno diecimila pescherecci e che dalla 
sola Scozia, ogni anno, due milioni e mez-
zo di barili di pesce partissero alla volta 
della Germania, della Russia e anche dell’I-
talia.

L’aringa giungeva sulle
tavole venete in versione

salata o affumicata

Un tempo annoverata fra i cosiddetti “cibi 
poveri”, l’aringa giungeva sulle tavole 
venete in versione salata o affumicata e 
assumeva nomi differenti a seconda del-
le dimensioni, del presunto sesso o del 
metodo di conservazione: rènga, rènga coi 
ovi (uova), o de late, se provvista della sacca 
spermatica (lattume), scopetòn. Un pesce 
umile ma diffusissimo, che ha lasciato 
tracce indelebili nella tradizione culinaria 
regionale; fra le ricette ancora oggi ap-
prezzate polenta e rènga, rènga a la vitto-
riese, bigoi e rènga, rènga di Parona di Vero-
na, tradizionalmente servita il primo mer-

coledì di Quaresima. In tempi di carestia, vi 
era l’abitudine di strofinare un’insipida fet-
ta di polenta su una preziosa aringa posta 
al centro del tavolo, illudendosi di mangia-
re un piatto succulento.
L’immagine delle aringhe, delle sardine e 
delle acciughe stipate nei fusti di leg o ha 
suggerito un curioso modo di dire: fare 
il pesce in barile, legato all’esiguo spazio 
fra un pesce e l’altro che impedisce loro 
qualunque movimento. A metà strada fra 
l’ignavia e l’omertà, l’atteggiamento dell’e-
mulo dell’aringa in salamoia è quello di 
colui che finge di non vedere, si rifiuta di 
prendere posizione, di agire e di mettersi 

in gioco. Il pesce in barile è un essere iner-
te, muto e vilmente indolente. Una man-
canza di volontà e di determinazione, l’i-
gnavia, condannata persino da Dante, che 
colloca nell’Antinferno gli angeli che non si 
schierarono né con Dio, né con Lucifero. 
Costretti a seguire un’insegna che procede 
rapidissima, tormentati da vespe e mosco-
ni, gli ignavi danteschi mai fur vivi e la loro 
scelta di comportarsi come pesci in barile 
è giudicata riprovevole dallo stesso Virgilio 
che, rivolgendosi al Sommo Poeta intento 
a osservarli, pronuncia sdegnosamente la 
celebre frase: “non ragioniam di lor, ma guar-
da e passa”. 
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Piatto sconosciuto 
nel nostro Paese,

simbolo della cucina 
italiana all’estero.

di Roberto Mirandola
Accademico di Padova

Il paradosso delle
fettuccine Alfredo

Come per mille altri prodotti o pre-
parazioni gastronomiche, anche il 
piatto italiano più famoso nel mon-

do - a detta degli stranieri -, soprattutto 
in Nord America, ha una sua giornata 
dedicata: il National Fettuccine Alfredo 

Day, celebrato il 7 febbraio di ogni anno 
dal 2016. Quel giorno si festeggia una 
contraddizione: una pietanza nata nel 
nostro Paese, praticamente sconosciuta 
alla stragrande maggioranza degli italia-
ni, ma che all’estero è considerata uno 
dei piatti simbolo della nostra tradizione 
gastronomica. Qui da noi, i pochi che ne 
hanno sentito parlare la considerano or-
mai - a torto o a ragione - un piatto ame-
ricano, o meglio, un piatto della cucina 
italoamericana. 

Una storia curiosa

Le fettuccine Alfredo nascono nel 1908, 

grazie a un’invenzione di un cuoco tra-
steverino, figlio di ristoratori - Alfredo 
Di Lelio (1883-1959) -, quando, per pre-
parare una pietanza semplice, veloce e 
sostanziosa per Ines, la puerpera sua con-
sorte, decise di condire un piatto di pasta 
preparato nel trattoria di mamma Ange-
lina, in Piazza della Rosa, con burro e for-
maggio grana grattugiato. Nulla di parti-
colarmente innovativo, poiché possono 
essere considerate a tutti gli effetti una 
variante, o meglio, un’evoluzione della 
pasta al burro, specialità semplice e gu-
stosa che esisteva già da parecchio tempo.
Il colpo di genio fu di identificarlo come 
alimento terapeutico, tanto da inserirlo in 
carta nel proprio locale che aprì a Roma 
nel 1914 al numero 104/a di Via della Scro-
fa. Il punto di svolta per il  piatto avven-
ne nel 1920, quando una coppia di famo-
si attori americani dell’epoca - Douglas 
Fairbanks e Mary Pickford -, nella tappa 
romana del loro viaggio di nozze, defini-
rono dapprima ‘signature pasta’ - pasta 
d’autore - le fettuccine al burro e formag-
gio assaggiate nel locale di Alfredo Di 
Lelio e, nel luglio di sette anni più tardi, 
omaggiarono il titolare con una forchetta 
e un cucchiaio d’oro, con riportata la de-
dica (scritta in inglese) Ad Alfredo il Re del-
le fettuccine, la data e la firma di entrambi 
gli attori su ciascuna posata. Da quel gior-
no cominciò un afflusso continuo di cele-
brità (non solo americane) del mondo del 
cinema e della musica che, una volta tor-
nate in patria, facevano conoscere il piatto 
dove, come detto, ancora oggi è più famo-
so di quanto  sia in Italia. 

I “due Alfredo”

Nel 1943, Alfredo Di Lelio, complice forse 
il conflitto mondiale in corso, decise di 

Ristorazione e Cuochi
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dire basta con i fornelli e cedette il loca-
le di Via della Scrofa a due suoi camerie-
ri - Giuseppe Mozzetti e Ubaldo Salva-
tori. Sette anni più tardi, nel 1950, il 
“sacro fuoco” della ristorazione si riacce-
se e fu così che, assieme al figlio Arman-
do (1908-1982), conosciuto come “Alfre-
do II”, inaugurò una nuova insegna: Il 
Vero Alfredo in Piazza Augusto Impe-
ratore, la cui conduzione è proseguita 
con Alfredo Di Lelio (1948-2013), detto 
Alfredo III. 
Da allora a Roma esistono due risto-
ranti “Alfredo”: Il Vero Alfredo e Alfredo 
alla Scrofa. Per ovvie ragioni anagrafiche, 
con il tempo sono cambiati i proprietari 
dei rispettivi locali. Il Vero Alfredo è sem-
pre stato diretto dalla famiglia Di Lelio, 
arrivata oggi alla quarta generazione con 
la conduzione di Ines Di Lelio - pronipo-
te del fondatore Alfredo I, nonché sorel-
la di Alfredo III - e dalla figlia Chiara Cuo-
mo. Alfredo alla Scrofa è sempre stato 
gestito dai discendenti dei fondatori: dal 

1991 da Mario Mozzetti e, fino al 2021, 
da Veronica Salvatori.

Come si preparano…

Nonostante occorrano solo quattro in-
gredienti - pasta, burro, formaggio e ac-
qua -  preparare un piatto di fettuccine 
Alfredo originali è un’operazione nient’af-
fatto semplice. Innanzitutto occorre par-
tire dalle fettuccine preparate con farina 
00 italiana, farina di semola 0, in egual 
misura, e uova intere. Il panetto ottenuto 
va lasciato riposare in frigorifero per poi 
lavorarlo fino a ottenere una sfoglia il più 
sottile possibile, tagliata successivamente 
in striscioline larghe 7-8 millimetri, che 
vanno poi cotte per 20-30 secondi in ab-
bondante acqua salata. Una volta scolate, 
ancora fumanti, vanno adagiate su un 
piatto ovale di portata, precedentemente 
allestito con alcuni cubetti di burro di pan-

na dolce di centrifuga, scremata dal latte 
fresco, ammorbiditi. È a questo punto che, 
con una forchetta e un cucchiaio, inizia 
la mantecatura mediante un movimen-
to rotatorio dal basso verso l’alto, se-
guendo un gesto ternario, aggiungendo 
dapprima un po’ di acqua di cottura e 
successivamente una copiosa spolveriz-
zata di parmigiano reggiano 24 mesi, 
grattugiato in precedenza e passato in 
un setaccio a maglia fine. Tale gestuali-
tà crea un’emulsione setosa che ricopre 
la pasta, tenera e quasi impalpabile.

… e come non si preparano

Una volta diventate famose, le fettuccine 
Alfredo sono state sempre più “aggiu-
state” da parte dei consumatori nor-
damericani e, soprattutto, dalle indu-
strie alimentari, che hanno colto al volo 
l’enorme potenziale economico che que-
sta salsa non protetta da brevetto pote-
va offrire. Ecco allora che all’estero si 
vedono fettuccine Alfredo preparate con 
gli spaghetti e condite con gamberetti, 
prezzemolo o petto di pollo, ma anche 
con intingoli già pronti contenenti aglio 
arrostito, bacon e l’onnipresente panna, 
arrivando al paradosso di eseguire una 
ricetta che non contiene nessuno degli 
ingredienti originali o acquistare un 
sugo pronto che di “Alfredo” ha a mala-
pena il nome.   

  

Curiosità

■ Le “Maestossime fettuccine Alfredo, la 

Alfredo Di Lelio davanti al suo ristorante
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ricetta originale dal 1908” da Il Vero Alfre-
do sono in carta a € 22,00,  mentre da 
Alfredo alla Scrofa le “Originali fettuccine 
Alfredo” sono proposte a € 27,50 (com-
prensive del 10% di servizio).
■ Entrambi i locali - Alfredo alla Scrofa e 
Il Vero Alfredo - si vantano ancora di pos-
sedere, a distanza di quasi un secolo, le 
celebri posate ricevute in dono dai due 
divi hollywoodiani. Recentemente, è sta-
to scoperto che la forchetta e il cucchia-
io originali furono requisiti nel 1935 da 
un gerarca fascista ai tempi dell’iniziativa 
Oro alla Patria, voluta dal regime per soste-
nere le spese militari della Guerra d’Etiopia 
allora in corso. A conflitto terminato, uno 

dei primi pensieri dei titolari fu quello di 
farne cesellare una replica dallo stesso 
orafo. A oggi, le copie degli originali del 
1927 sono due, una per ogni locale, ren-
dendo esplicita la domanda se entrambe 
siano autentiche, se lo sia una sola o se 
non lo sia nessuna delle due.
■ Nel 1996, sull’onda della notorietà a 
livello mondiale delle celebri fettuccine, 
sono stati inaugurati due locali in fran-
chising de Il Vero Alfredo: Alfredo di Roma 
a Città del Messico e Alfredo di Roma Trat-
toria a Cozumel (isola messicana nel Mar 
dei Caraibi), entrambi all’interno di strut-
ture alberghiere appartenenti alla catena 
britannica InterContinental. Successiva-

mente, nel 2024 e sempre in affiliazione 
commerciale, è stato aperto un terzo 
locale: Il Vero Alfredo a Jeddah, in Arabia 
Saudita.
■ Via della Scrofa è il bizzarro toponimo 
di questa strada di Roma, in pieno centro, 
tra il Rione Campo Marzio e il Rione Sant’Eu-
stachio. È da attribuire all’omonima locan-
da presente intorno al XV secolo che, con 
il passare del tempo, diede il nome a tutto 
l’isolato. Piazza Augusto Imperatore, invece, 
è una piazza urbana creata dal regime fa-
scista nel 1937 per valorizzare il mausoleo 
intitolato all’omonimo sovrano. I due loca-
li distano 500 metri l’uno dall’altro.

Roberto Mirandola 

Ines Di Lelio e Chiara Cuomo

Le celebri posate donate da Mary Pickford e Douglas Fairbancks Foto di divi all’interno de Il Vero Alfredo
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Ristorazione e Cuochi

Il “chivito”, cioè 
capretto, un panino

imbottito senza… 
capra.

di Anna Lanzani 
Accademica di Buenos Aires

Il calabrese che inventò  
il piatto simbolo dell’Uruguay  

Si chiama “chivito”, cioè capretto, ma 
non contiene traccia di carne di 
capra. Il piatto nazionale dell’Uru-

guay, meraviglioso paese affacciato 
sull’Oceano Atlantico, ha “DNA” italiano. 
La sua creazione, ad opera del calabrese 
Antonio Carbonaro, ha sullo sfondo la 
nascita del mito di una delle località tu-
ristiche più esclusive al mondo: Punta del 
Este, dove abbiamo incontrato la figlia di 
Antonio, Graciela Carbonaro. 
“Il Mejillon”, il ristorante che era stato di 
suo padre e suo zio, non è più in attività, 

ma Graciela - storica di professione - ha 
ricordi precisi della sua infanzia nella 
grande cucina internazionale vicino alla 
spiaggia, e li condivide generosamente, 
inquadrandoli con sapienza nella storia 
locale. “Fino alle soglie del Novecento, 
queste erano terre di dune e sabbia - 
racconta Graciela - continuamente fru-
state dai venti”. C’erano solo le baracche 
dei pescatori di balene, che portavano 
le pelli al villaggio vicino cavalcando 
struzzi e dromedari - introdotti oppor-
tunisticamente da Don Francisco Agui-
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lar. “Fino al 1860 non abbiamo avuto un 
faro in pietra - continua la Carbonaro - e 
solo nel 1891 venne in mente, all’inglese 
Enrique Burnett, di piantumare con pini 
marittimi”.  Nei primi trent’anni del No-
vecento, tuttavia, il destino di questa 
penisola cambia radicalmente. Ricchi 
imprenditori argentini e uruguaiani, abi-
tuati a viaggiare in Europa, intuiscono le 
potenzialità del luogo, per il quale scel-
gono un nome attraente: Punta del Este. 
Aprono hotel di lusso e la “Punta”, acces-
sibile fino ad allora solo via mare e riser-
vata a un centinaio di famiglie importan-
ti, nel 1930, vede cambiare il profilo dei 
villeggianti, pur rimanendo meta esclu-
siva di turisti molto abbienti: la recente 
estensione della linea ferroviaria, l’aper-
tura di due grandi casinò, di sale da bal-
lo e da concerto, e la costruzione di ele-
gantissimi country club di impronta 
americana, attirano nuovi turisti.

Negli anni Trenta, la storia di
Antonio Carbonaro si intreccia

con quella di Punta del Este

È proprio in questi anni che la storia di 
Antonio Carbonaro si intreccia con quel-
la di Punta del Este. Figlio di emigrati 
calabresi - i genitori erano di Siderno 
Marina -, Antonio, appena tredicenne è 
ascensorista nell’emblematico Parque 
Hotel e Casinò della capitale, Montevideo. 
In capo a dieci anni diventa responsabi-
le degli acquisti, anche del ristorante. Nel 
febbraio del 1939, l’oramai ventitreen-
ne Antonio visita il fratello Donato a 
Punta del Este e, al termine di una not-
te vivace al casinò, si accorge che non 
c’è un posto aperto in cui mangiare un 
boccone. I turisti stanno cambiando, ma 
l’offerta è ancora improntata ai ritmi lenti 
dei villeggianti degli anni Venti.
Il 31 dicembre del 1944, mentre l’inver-
no in Europa è straziato dalle sirene del-
la guerra e l’estate argentina è illuminata 
dalle notti “brave” dell’epoca d’oro del 
tango, a Punta del Este apre “El Mejillón 
Bar”, il primo locale della Punta aperto 
24 ore. Ai confini del vecchio centro abi-
tato, ma a pochi passi dai casinò, e in una 

posizione strategica per i quartieri che 
stavano nascendo, al primo “Mejillon” si 
accede da una stradina di sabbia. Den-
tro, appena 12 sgabelli, due tavoli e un 
lungo bancone di legno. In pochi anni, 
mentre il resto del mondo cerca di ri-
sollevarsi dalla guerra, la vita notturna 
di Punta del Este diventa sinonimo di 
lusso sfrenato, e il “Mejillon” ne è uno 
dei simboli, punto d’incontro di intellet-
tuali, imprenditori, politici, diplomatici, 
membri dell’alta società e artisti, che 
sempre più spesso includono Punta del 
Este come una tappa importante delle 
loro tournée. La frase “Ci vediamo al 
Mejillón” diventa, in certi ambienti, 
una locuzione comune.  
Il locale cresce, si riempie di specchi e di 
scaffali su cui fanno bella mostra i miglio-
ri vini e liquori. Si aggiunge il servizio di 
consegna a domicilio, rivolto in partico-
lare ai giocatori dell’emblematico Hotel 
San Rafael, sorto proprio in quegli anni. Lo 
staff, per coprire le 24 ore del servizio, 
include 3 centraliniste, 40 camerieri, due 
chef uruguaiani, uno francese e tre ita-
liani. Antonio Carbonaro - il fondatore - si 
alterna con il fratello Donato dietro al re-
gistratore di cassa. Graciela ricorda quan-
do, da bambina, negli anni Cinquanta, si 
aggirava per le grandi cucine e gli chef 
italiani parlavano con lei: “Bambina, bam-
bina… mi chiamavano” - racconta, ricor-
dando la lingua dei nonni.

Nel ristorante di successo
nacque, per caso, il piatto

nazionale uruguaiano

Fu su questo sfondo che nacque il piatto 
nazionale uruguaiano: il chivito. 
Era metà luglio del ’46, una notte d’in-
verno nell’emisfero australe. Punta del 
Este a luglio è freddissima. Verso l’alba 
una turista, forse del Nord dell’Argen-
tina (su questo particolare circolano di-
verse versioni), ferma l’auto davanti al 
“Mejillón Bar” e chiede specificamen-
te di mangiare un piatto di carne di 
capra: l’aveva assaggiata a Córdoba e le 
era piaciuta moltissimo. Carbonaro era, 
come sempre, in sala, ma le cucine era-

no chiuse, perché a quell’ora si iniziavano 
a servire le colazioni a chi aveva passato 
la notte a giocare e funzionava solo il bar. 
Oltretutto, non avevano carne di capra. 
Tuttavia, Antonio aveva una regola d’oro: 
“Da qui nessuno se ne va senza essere 
servito”.  Andò di persona ai fornelli, 
preparò un filetto di manzo al sangue, 
poi aprì un panino, una rosetta, tostato, 
aggiunse una fetta di prosciutto e lo 
servì chiamandolo scherzosamente 
“chivito” (capretto). La cliente apprezzò 
molto il panino e, nella società ancora 
relativamente piccola dell’epoca, si sparse 
la voce rapidamente. Antonio aggiunse 
la sua ‘creazione’ al menu e la rese di-
sponibile 24 ore su 24, poiché non era 
necessaria la presenza di chef professio-
nisti per cucinarla. 
In una società avida di mode, l’idea si 
trasformò in un grande successo, che 
crebbe mentre crescevano la fama di 
Punta del Este e del “Mejillon”. Oltre alle 
normali attività del ristorante, che servi-
va piatti ben più sofisticati, gelati e dolci, 
negli anni Cinquanta si confezionava-
no fino 1000 panini al giorno, dando 
lavoro a due macellerie e tre panetterie. 
Carbonaro introdusse anche la “chivetera”, 
una bistecchiera che non pensò però di 
brevettare. Il panino era così semplice, e 
Punta del Este così di moda, che molto 
presto in tutti i ristoranti e i bar del pae-
se si iniziò a imitare la creazione di Anto-
nio, che “perse” l’esclusiva, ma divenne il 
padre del piatto nazionale. 

Anna Lanzani

Un ritratto di Antonio Carbonaro (1944)
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 Sono molti e comodi
gli utensili realizzati 

con questo materiale, 
che però deve essere 

specificamente 
progettato per entrare 
in contatto con il cibo.

di Gabriele Gasparro 
Coordinatore Territoriale di Roma

Silicone in cucina 

L e nostre nonne sostenevano che il 
sugo doveva essere cotto nel tega-
me di coccio, dove il calore si dif-

fondeva lentamente in maniera continua 
in una lunga ebollizione. Gli utensili in 
cucina erano in acciaio, se non in legno, 
come il cucchiaio destinato a mescolare 
e... ad assaggiare il sugo.
Nelle cucine di oggi imperano mestoli, 
schiumarole, spatole, fruste, stampi per 
torte, contenitori, tutti in plastica. Tutto 
comodo e pratico, ma attenzione, poiché, 
in determinate condizioni e se mal uti-

lizzati, tali utensili possono contaminare 
il cibo con sostanze non desiderate. Il 
materiale maggiormente utilizzato per 
la produzione dei contenitori e l’utensi-
leria per cucina è un tipo di silicone spe-
cificamente progettato per entrare in 
contatto con il cibo: è quello alimenta-
re, a base di silice. La silice è un compo-
sto fondamentale in natura (quarzo, 
sabbia, vetro) ed è anche presente nell’or-
ganismo, dove supporta ossa e tessuti. 

I problemi possono verificarsi
quando il silicone è riscaldato

Tale materiale, conforme alle normative 
alimentari internazionali, è resistente 
alle alte temperature, inodore e insa-
pore, il che lo rende ideale per la pro-
duzione di stampi alimentari, utensili 
da cucina e altri oggetti che entrano in 
contatto con il cibo. Il silicone alimenta-
re è inoltre elastico e flessibile, resisten-
te alla rottura e all’invecchiamento. I 
problemi possono verificarsi quando il 
silicone è riscaldato.
Un problema è il grasso. Ad alta tempe-
ratura, il grasso può estrarre dal silico-

ne sostanze che si ritrovano nell’alimen-
to. Per questo non bisogna ungere lo 
stampo. 
“Silicones Europe”, l’associazione dei 
produttori europei, aggiunge che è bene 
evitare di cuocere negli stampi in silicone 
alimenti che rilasciano naturalmente 
grasso, come pollo o pesce.
Attenzione anche agli oggetti in silicone 
venduti a buon mercato e sprovvisti del 
marchio CE. Inoltre bisogna sempre lava-
re correttamente gli utensili ed evitare, in 
quanto materiale morbido, strappi e tagli. 
Rispettare le indicazioni di utilizzo ri-
portate sulla confezione o tramite le 
icone serigrafate sullo stesso oggetto in 
silicone, che devono essere presenti per 
legge.

Acquistare solo prodotti 
di qualità

Preferire silicone trasparente o bianco, 
rispetto a quello colorato, perché, se la 
produzione è di bassa qualità, i coloranti 
impiegati possono trasferire sostanze chi-
miche agli alimenti. Attenti, quindi, a sce-
gliere negli acquisti prodotti di qualità. In 
un’indagine condotta nel 2022 da “Altro-
consumo”, si è rilevato che diversi prodot-
ti in silicone, venduti anche da grandi di-
stributori, presentavano criticità da non 
sottovalutare, come rilascio di sostanze 
chimiche contaminanti ben oltre i limiti 
considerati accettabili per la salute. 
In definitiva, la gran parte dei prodotti in 
silicone è sicura a temperatura ambien-
te, utilissima per le tante necessità in 
cucina. 
Per il forno tradizionale è preferibile l’ac-
ciaio e per il microonde il vetro, che deve 
essere temperato e contrassegnato dal 
simbolo delle tre onde o dalla dicitura  
“Microwave Safe” e, per sicurezza, usare 
coperchi in vetro o pellicola adatta per 
trattenere il vapore.
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Da infusi fitoterapici a 
stimolanti dell’appetito 

e della digestione.

di Giancarlo Burri 
Accademico di Padova

Gli amari 

Così come tanti altri liquori o distil-
lati, anche gli amari devono la loro 
origine ai monasteri e alle abba-

zie medievali, dove monaci e frati ricor-
revano a erbe e piante per produrre ri-
medi naturali per curare la salute.
La conoscenza fitoterapeutica, per crea-
re pomate, balsami, oli curativi e soprat-
tutto infusi, si fondava sulla meticolosa 
acquisizione di nozioni erboristiche 
dagli antichi testi di alchimia ebraica 
e araba, gelosamente custoditi nelle bi-
blioteche claustrali, accompagnate anche 
da continue sperimentazioni con le 
erbe spontanee e con quelle coltivate 
negli “orti dei semplici”.

Il primo amaro a scopo curativo
venne realizzato nel 1300

Il primo amaro a scopo curativo venne 
realizzato nel 1300 dal medico catalano 
Arnaldo da Villanova, docente della pre-
stigiosa Università di Montpellier, per cu-
rare un attacco di colite renale che ave-
va colpito Papa Bonifacio VIII durante il 
primo Giubileo. L’eco della guarigione, 
secondo la ricetta codificata e inserita nel 
libro di ricerche farmacologiche De aquis 
medicinalibus dello stesso Villanova, si 
diffuse presto in tutti i monasteri e le ab-
bazie, con il conseguente potenziamen-
to della tecnica dell’infusione in alcol 
di erbe e radici a scopo medico.                                  
Certe preparazioni, caratterizzate da un 
gusto decisamente amaro, manifestavano 
apprezzabili proprietà stomachico-dige-
stive e, dopo opportune sperimentazioni, 
con il sapiente utilizzo dello zucchero e 
delle nuove erbe e spezie provenienti dal-

le terre lontane, si trasformarono in vo-
luttuosi infusi godibili soprattutto per 
stimolare pigri appetiti o per mitigare 
gli stravizi delle cene.   
Al crescente apprezzamento della no-
biltà per i nuovi “elisir”, che diede fama 
centenaria a molti monasteri e conventi, 
fece poi seguito una graduale laicizza-
zione della produzione degli amari. A 
partire dal1800, molti industriosi impren-
ditori crearono decine di piccole industrie, 
esportando anche i propri prodotti: nel 
1845, venne depositata la ricetta, tut-
tora segreta, di un infuso amaro ideato 
da Bernardino Branca, mentre nel 1848, 
nei pressi del Teatro La Scala di Milano, il 
farmacista bolognese Ausano Ramazzot-
ti iniziò a servire nel suo bar il risultato 
della perfetta combinazione di 33 erbe, 
spezie, fiori e frutti provenienti da tut-
to il mondo.

Elisir di lunga vita in casa Savoia

Nel 1885, Stanislao Cobianchi creò il 
suo “Elisir Lungavita”, convertito poi in 
”Amaro Montenegro”, in occasione del 
matrimonio di Elena del Montenegro 
con Vittorio Emanuele III. Gabriele 
D’Annunzio, nel 1921, lo definì Liquore 
delle Virtudi che rigenera, riempie, sod-
disfa, nobilita.
Una sera di metà Ottocento, frà Girola-
mo, un frate dell’Ordine dei Cappuccini, 
fece chiamare d’urgenza l’amico Salva-
tore Averna al proprio capezzale. Me-
more delle attenzioni di Salvatore per i 
frati, si congedò dall’amico consegnan-
dogli l’antica ricetta di un elisir fat-
to solo con erbe siciliane, che i frati da 
secoli preparavano per alleviare i dolori 
delle febbri. L’amaro ricevette, nel 1895, 
durante una visita di re Umberto I, una 
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medaglia d’oro con il simbolo di Casa 
Savoia, e nel 1912 Vittorio Emanuele III 
concesse ad Averna il diritto di stampare 
sulla propria bottiglia l’iscrizione “Brevet-
to della Real Casa”.
Nel Regolamento dell’Unione europea 
del 2008 CE N° 110/2008, gli amari sono 
definiti come “bevande spiritose di gusto 
amaro o bitter” che “…devono essere 
ottenuti mediante aromatizzazione 
di alcol etilico di origine agricola con 
sostanze aromatizzanti naturali e/o 
identiche a quelle naturali”. Il titolo al-
colico degli amari in Italia deve essere mi-
nimo 15° e non deve superare i 55°.

I prodotti della Scuola Alpina
e di quella Mediterranea

Poiché le sostanze aromatizzanti natura-
li comprendono erbe, radici, cortecce, 
bacche, frutti, foglie e fiori, gli esperti di 
analisi sensoriali, assaggiando e com-
parando le ricette dei più famosi ama-
ri italiani, hanno definito due stili di 
appartenenza: la scuola Alpina Monta-
na e la scuola Mediterranea. 
I prodotti della Scuola Alpina solitamen-
te sono molto balsamici e ad alta gra-
dazione alcolica, hanno un basso con-
tenuto di zucchero e una forte conno-
tazione amaricante, grazie anche all’uti-
lizzo molto frequente di erbe come 
la genziana, la menta e l’assenzio. Tali 
caratteristiche li rendono più idonei al 
consumo nelle regioni del Nord Italia e 
dell’Appennino, dove il clima è più rigido 
e le abitudini culinarie legate all’uso ab-
bondante di grassi di origine animale.

Gli amari della Scuola Mediterranea, 
invece, nascono influenzati da una cuci-
na ricca di grassi vegetali, verdura, legu-
mi e pesce. Non è pertanto necessario 
avere gradazioni alcoliche elevate e un 
gusto marcatamente amaro, lasciando 
più spazio alle note rinfrescanti degli 
agrumi, integrate da quelle del finoc-
chio, dell’anice e dell’eucalipto.

Dal bar alla cucina

Dal bancone del bar alla cucina gli ama-
ri stanno vivendo un grande momento:                                      
dal Negroni al Manhattan, passando per 
i Sour e gli Spritz, l’aggiunta o la sostitu-
zione di un amaro cambia radicalmente 
la personalità dei drink. Non manca-

no  creazioni originali dei bartender 
all’avanguardia, in cui l’amaro diventa 
protagonista assoluto, come l’Amaro 
Mule, il Rama Cedra, l’Unicum Simpa-
ticum… 
Gli chef creativi li hanno scoperti come 
ingrediente segreto per aggiungere 
profondità e complessità al sapore delle 
loro creazioni. Grazie alla combinazione 
unica di erbe e spezie, gli amari possono 
trasformare un semplice piatto in un’e-
sperienza gastronomica indimenticabile, 
come la seppia scottata con Amaro 
Tenace e vignarola di Federico Delmon-
te dell’“Acciuga” di Roma, le ostriche con 
granita di lampone dello stellato Mar-
cello Trentini del “Brace Pura” di Torino, 
o il risotto di fave, caprino e gel di Ama-
ro Grinta dell’altro stellato Giuseppe Di 
Iorio dell’“Aroma Restaurant” di Roma.
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Ingredienti essenziali di 
gustose zuppe, 

sono molto indicati 
nelle diete ipocaloriche.

In virtù del rilevante contenuto in pro-
teine, i legumi sono stati definiti “la 
carne dei poveri”. Questa loro proprietà 

è stata ancor più importante nei tempi 
passati, quando gran parte delle popo-
lazioni non avevano accesso al benché 
minimo consumo di carne. Così, la rac-
colta dei legumi selvatici o la coltivazio-
ne di quelli domestici è stata una pratica 

molto diffusa, pressoché a ogni latitudi-
ne. Sotto l’aspetto agronomico, da sem-
pre le leguminose sono considerate 
“miglioratrici” del suolo, in quanto lo 
arricchiscono di azoto organico e, con-
temporaneamente, le radici capillari lo 
aiutano a strutturarsi, e la coltura che 
seguirà potrà utilizzare al massimo le 
capacità fertilizzanti del terreno. 

La Politica Agricola Comunitaria
incentiva e sostiene

la coltivazione dei legumi

Al fine di ridurre il massiccio uso di 
nitrati nella concimazione dei cereali, 
la Politica Agricola Comunitaria incentiva 
e sostiene la coltivazione dei legumi, in 
particolare ceci, lupino e favino, quest’ul-
timo destinato all’alimentazione del be-

stiame. In occasione della 68a sessione 
dell’Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite, il 2016 è stato dichiarato Anno 
Internazionale dei Legumi - Semi nu-
trienti per un futuro sostenibile, e nel 
2018, il 10 febbraio è stata istituita la 
Giornata mondiale dei legumi (World 
Pulses Day). Infatti, queste leguminose 
non depauperano il suolo, anzi, come già 
detto, lo arricchiscono. Inoltre, essendo 
poveri di grassi, ma ricchi di proteine e 
fibre solubili, i legumi ben si addicono 
ai moderni orientamenti nutrizionali. 
Sono anche ricchi di vitamine del gruppo 
B, ferro e zinco e, poiché la loro compo-
sizione amminoacidica è complementa-
re a quella dei cereali, il consumo inte-
grato aumenta notevolmente la valenza 
nutrizionale di entrambi. Infatti, i legumi 
sono ricchi di amminoacidi essenziali 
come lisina e treonina, ma carenti di trip-
tofano e amminoacidi solforati, quali 
metionina e cisteina che, invece, abbon-
dano nei cereali che, a loro volta, sono 
poveri di lisina. Piatti tipici della Dieta 
Mediterranea, come pasta e fagioli, 
pasta e ceci, riso e piselli hanno un va-
lore nutrizionale paragonabile a quello 
degli alimenti di origine animale, per cui 
sono ancor più appropriati per chi segue 
una dieta vegana. 
I legumi sono un’ottima fonte di carboi-
drati a lento rilascio e, quindi, a basso 
indice glicemico, per cui sono molto 
indicati nelle diete ipocaloriche. Infatti, 
l’amido presente nei legumi, particolar-
mente nei fagioli e nei piselli, è resisten-
te alle amilasi attive nell’intestino tenue, 
per cui arriva indigerito nel colon, dove 
è utilizzato dai batteri presenti, verso i 
quali svolge un’azione prebiotica. Diver-
si studi hanno dimostrato che l’amido 
resistente consente di ridurre il picco 
glicemico post-prandiale e aumenta 

di Giampaolo Colavita 
Centro Studi “Franco Marenghi”

I legumi: ottimi nutrienti, 
con qualche inconveniente 
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lo stimolo della sazietà, riducendo il 
desiderio di alimenti ricchi di zuccheri. 
Inoltre, come ha dimostrato uno studio 
pubblicato recentemente sulla rivista 
Cancer Prevention Research, questo tipo 
di amido può contribuire a prevenire il 
cancro del tratto gastrointestinale supe-
riore. 

Ogni medaglia
ha il suo rovescio…

Tuttavia, come ogni medaglia ha il suo 
rovescio, anche i legumi presentano 
qualche “inconveniente”, che sovente 
ne limita il consumo, in quanto possono 
provocare gonfiore intestinale e flatu-
lenza. I disturbi sono dovuti alla presenza, 
prevalentemente nella buccia, di oligo-
saccaridi, cioè zuccheri complessi (costi-
tuiti da zuccheri semplici), quali raffinosio, 
verbascosio e stachiosio. Il raffinosio è un 
trisaccaride composto da galattosio, glu-
cosio e fruttosio, particolarmente abbon-
dante nei fagioli borlotti e cannellini. Per 
digerirlo (idrolizzarlo), galattosio e sacca-
rosio necessitano dell’α-galattosidasi, un 
enzima di cui il nostro intestino è sprov-
visto. Anche il verbascosio (scarso nelle 
lenticchie e assente nei ceci), composto 
da tre unità di galattosio, una di glucosio 
e una di fruttosio, arriva indigerito nel co-
lon, dove viene fermentato dai batteri, 
con produzione di gas. Lo stachiosio si 
trova particolarmente nei fagioli e nei pi-
selli e in acqua si dissocia in due unità di 
galattosio, una di glucosio e una di frut-
tosio. Si stima che 100 grammi di legumi 
secchi possono contenere dai 5 agli 8 
grammi di questi oligosaccaridi. Essi 
sono indispensabili per far germogliare i 
semi, ma purtroppo non sono digeribi-
li dal nostro intestino, per cui arrivano 
inalterati nel colon, dove sono fermenta-
ti dai batteri intestinali, con produzione 
di gas (anidride carbonica, idrogeno e 
metano) e conseguente meteorismo, fla-
tulenza e, in alcuni casi, dolori colici.  
A parte il “disagio sociale”, secondo alcu-
ni ricercatori, si tratterebbe comunque 
di un meccanismo tutt’altro che negati-
vo, in quanto potrebbe contribuire alla 

riduzione di composti cancerogeni. Inol-
tre, l’elevato apporto di fibre (solubili 
e insolubili) ha un’azione protettiva 
sulla funzionalità intestinale, riduce 
l’assorbimento di zuccheri e grassi, 
aumenta il senso di sazietà, riduce la gli-
cemia e migliora la sensibilità all’insulina. 

Come possiamo eliminare
o mitigare gli effetti indesiderati

dei legumi?

Come possiamo eliminare o mitigare gli 
effetti indesiderati dei legumi? In tal sen-
so la tradizione cucinaria ci è di grande 
aiuto, infatti, mettendo a bagno i legu-
mi il giorno prima di cuocerli, possiamo 
ammorbidirne la buccia, favorirne la cot-
tura e idrolizzare gli oligosaccaridi. Infat-
ti, al contrario della crusca nei cereali, 
l’involucro protettivo dei legumi secchi 
è impermeabile all’acqua, che può pene-
trare solo molto lentamente attraverso 
quel piccolo avvallamento del seme, 
chiamato ilo, in corrispondenza del qua-
le era attaccato al baccello. Per tale ragio-
ne, se mettiamo i legumi secchi diretta-
mente in acqua bollente, il calore penetra 
rapidamente, ma l’acqua si diffonde len-
tamente, col risultato di asciugarli e ral-
lentare la gelatinizzazione dell’amido. Ciò 
succede, per esempio, nella pentola a 
pressione: quando la parte esterna dei 
legumi è già cotta, quella interna è ancora 
dura. Durante l’ammollo, invece, l’acqua 
ha il tempo per penetrare e idratare tutto 
il seme, che poi cuocerà in modo più ra-

pido e uniforme, anche nella pentola a 
pressione. 
Dobbiamo tener presente che ogni specie 
e varietà di legume ha una composizione 
leggermente diversa e di conseguenza, 
con l’ammollo, il grado di riduzione degli 
oligosaccaridi può variare. Si è visto che 
nei fagioli rossi, tenuti in ammollo per al-
meno 12 ore, il contenuto di raffinosio si 
riduce di circa l’80% e arriva al 96% dopo 
bollitura per un quarto d’ora. Più o meno 
lo stesso effetto si ha per lo stachiosio. 
Sempre nei fagioli, un ammollo più lungo 
(16 ore) è in grado di ridurre il contenuto 
di raffinosio del 100% e quello di stachio-
sio dell’82%. Nel caso di disturbi più gravi, 
i legumi cotti possono essere passati 
con un passaverdure, così da eliminare 
le bucce, creando, nel contempo, gustose 
zuppe; oppure si può ricorrere al consumo 
di legumi decorticati. 
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Dall’altra parte dell’Atlantico, Robert 
F. Kennedy jr., equivalente del 
nostro Ministro della Salute nel 

governo statunitense, ha recentemente 
suggerito alcune variazioni della pirami-
de alimentare, che tendono a incremen-
tare il consumo di alimenti di origine 

animale. Così facendo si è messo in con-
trasto con la versione tradizionale della 
piramide alimentare e con l’aggiorna-
mento 2025 sostenuto dalla Società Ita-
liana di Nutrizione Umana, suscitando il 
sospetto di voler sostenere la catena agro-
alimentare nazionale. Luca di Palo e Ric-
cardo Barbazza, in arte Di Pazza, sono una 
coppia, i cui contenuti social (@di.pazza) 
si sono fatti alfieri della necessità di incre-
mentare il consumo di frutta e verdura, 
incoraggiando i consumatori con la pro-
posta di ricette semplici e appetitose. 
Dopo le necessarie premesse generali, ci 
si trova di fronte a un percorso educativo 
che si svolge in quattro settimane. Nella 
prima, “nessuna rinuncia, solo piccoli 
passi” per cominciare a inserire nella gior-
nata un frutto o una verdura in più. Nella 

seconda, si cominciano a sperimentare 
combinazioni e preparazioni cui prima 
non avevamo mai pensato. La terza è 
dedicata ai momenti conviviali, alle cene 
con gli amici in cui riservare un occhio di 
riguardo alle componenti vegetali dei 
menu, lungi dal dare l’impressione di una 
eccessiva originalità. Nell’ultima, si fa un 
bilancio di quanto appreso e lo si trasfor-
ma nel nostro abituale modo di alimen-
tarci avendo al fianco un “fedele alleato: 
il mondo vegetale”. In appendice, una 
serie di utilissime indicazioni sulle carat-
teristiche delle famiglie vegetali, sul loro 
impiego, conservazione e rigenerazione. 
Non è richiesta la perfezione: con una 
maggiore attenzione gioveremo comun-
que alla nostra salute, al nostro conto, al 
pianeta che ci ospita e a tutto il mondo.

Non potremo mai indicare il titolo 
e l’argomento di questo volume 
con l’acronimo da cui siamo cre-

scentemente assediati (IA), per il motivo, 
formale e lapalissiano, della non corri-
spondenza dell’aggettivo che lo compo-
ne, e per quello, sostanziale, che l’intento 
di Irene, come recita il sottotitolo dell’o-
pera, è quello di farci riscoprire un tipo 
di intelligenza del tutto naturale. E ciò 
con lo scopo di fare la pace con il nostro 
corpo e ricominciare a dialogare con esso. 
Già, perché, alleandoci con l’industria 
alimentare e con quella degenerazione 
della scienza nutrizionistica che ha por-
tato alla sua trasformazione in ideologia 
di mercato e alla nascita del nutrizioni-
smo, abbiamo finito per rimpinzarlo di 
cibo spazzatura, (dis)integratori e diete 

fallimentari e ce lo siamo fatto nemico. 
Tappe fondamentali per tale processo di 
pacificazione sono la scoperta dell’intel-
ligenza alimentare e dell’importanza del 
microbiota intestinale, da qualcuno defi-
nito secondo cervello, ma considerato 
dall’autrice il primo. Se si pensa che la 
salute e il buon funzionamento del micro-
biota dipendono, in larghissima parte, 
dai cibi che giungono all’intestino, non 
è difficile rendersi conto del valore dell’a-
limentazione per la salute e il funziona-
mento del nostro intero organismo. “Fidar-
ti di te”, nelle scelte alimentari, significa in 
pratica ascoltare i desideri del nostro cor-
po, liberandoci dai condizionamenti della 
pubblicità, dalle consuetudini dell’ambien-
te, attuando quella che l’Autrice chiama 
“rivoluzione gentile”.

In libreria (Recensioni a cura di Aldo E. Tàmmaro)

Gribaudo, 
Milano 2026, pp. 224

€ 18,90

Gribaudo, 
Milano 2026, pp. 224

€ 17,00

Ce la puoi fare
30 giorni per aumentare il tuo consumo di frutta 
e verdura (per il bene tuo e del pianeta)

Intelligenza alimentare
Torna a fidarti di te

di Luca e Riccardo Di Pazza

di Irene Luzi (@ecconatura)




