LE VIE DEL PALATO

aperto nel 1765 da un certo Bou-

langer, che non era affatto un for-
naio, ma una specie di pittoresco ri-
baldo, con spada al fianco e aria
giovialissima, che si offriva come
guida ai viaggiatori e che finiva a
guidarli verso la sua bettola, in rue
de Poulies, vicino al Louvre. La egli
preparava, secondo la ricetta del
medico Clarens - in seguito, per ra-
gioni commerciali, molto semplifica-
ta - un “bouillon”, una zuppa com-
posta di carni di selvaggina e di car-
ne tritata di bue, che veniva passata
a un filtro aromatizzandola con un
infuso d'orzo, di petali di rose ap-
passite e di uva di Damasco. Dato il
“tipo Boulanger”, sospetto ch’egli,
sottovoce, vantasse, di quel “bouil-
lon”, arcani poteri afrodisiaci. Due
anni dopo egli aveva un cliente mol-
to famoso nella storia letteraria e
molto pignolo, Diderot, che ne co-
municava I'indirizzo in una lettera a
un'amica, lamentandosi, pero, per-
ché il brodo di Mr. Boulanger era
molto caro.

| | primo “restaurant” parigino fu

DI ORIO VERGANI

[l Fondatore dell’Accademia,
in questo suo scritto che ap-
parve sul “Corriere della Se-
ra” pochi giorni prima della
sua morte nel 1960, rievoca
la nascita dei ristoranti per
passare poi a un interessante
e acuto parallelo tra il diver-
so approccio alla buona ta-
vola in Italia e in Francia:
due realta che egli conosceva
alla perfezione.

Con la nascita del primo “restau-
rant” nasce dunque anche il primo
cliente esigente e che scruta attenta-
mente il conto. Il francese ama, elo-
gia, onora e premia i suoi “restau-
rants”, ma non vuole andare incon-
tro a dei “coups de fusil”. Fra cliente
e trattore deve essere rispettato un
onesto patto commerciale. A tavola
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il francese si concede si un’ora di
oblio: ma al “risveglio” del conto il
suo cervello funziona con una luci-
dita cartesiana. Non a caso uno dei
maggiori filosofi francesi e uno dei
maggiori poeti, Pascal e Paul Valéry,
erano due grandi matematici. Il ga-
stronomo francese pud aver girato a
lungo nei pit complessi labirinti del-
la “gourmandisse”: non ne avra mai,
alla fine, quella specie di capogiro
che di solito vieta all'italiano di veri-
ficare il conto. E cio che osservo, dal
mio silenzioso tavolino di vagabon-
do della gastronomia e, per dirla alla
francese - non oso tradurre la parola
cosi sapiente usata dai trattatisti fran-
cesi -, di “culinographe” solitario.

Soprattutto se, accanto a me, sie-
dono due amiche - di solito si tratta
di amiche non piu nel fiore dell’eta -
si comprende immediatamente che
esse, le grandi e anche minori ricette
le conoscono perfettamente. Le co-
noscono per tradizione: ne consoli-
dano la conoscenza attraverso la let-
tura di una editoria gastronomica
che ogni anno sforna almeno una
cinquantina di volumi.
Non si tratta di opere de-
stinate a essere inviate in
dono a un vecchio zio
ghiottone, o a una nonna
provinciale nota in fami-
glia per i suoi sformati. Si
tratta di volumi che i li-
brai espongono ai posti
d'onore, accanto a quelli
della Pléiade o del nuovo
Prix Goncourt.

Non sono destinati agli
“chefs de cuisine” o alle
cuoche, ma a quelle che
chiameremo cuoche “du
dimanche” dilettanti di



cucina come il doganiere Rousseau
lo era di pittura. Si comincia con i
solenni volumi del Larousse - un
supplemento gastronomico della
Treccani indignerebbe gli italiani -
per arrivare ai manualetti, centinaia
ogni anno, che occhieggiano nel
cassetto di cucina della buona mas-
saia. Una “prima” edizione di Brillat-
Savarin costa assai piu, in antiquaria-
to, che non in ltalia un’edizione cin-
quecentesca della “Divina comme-
dia”. Ma la grande editoria “sforna”
volumi che non sono solamente fa-
stosi, ma dottissimi, sollevando an-
che i piu oscuri piatti provinciali al
ruolo di rappresentanti della grande
Cucina francese, che e tutta france-
se, € non solamente “parisienne”.
Anche per chi é emigrato a Parigi
I'attaccamento alla cucina regionale
resta fortissimo: e questo & forse il
solo caso in cui non si riconosca un
diritto di Parigi alla dittatura e in cui
anche il modesto villaggio non si
sottomette alle leggi della capitale. E
il modo perfetto per difendersi dal-
I'anonimato e dal male inteso co-
smopolitismo. C’e una “Ecole de Pa-
ris” in pittura: ma, in fatto di cucina,
no, anche se Parigi riuscira con il
suo gigantesco afflusso turistico a
“exploiter” i repertori gastronomici
che chiameremo dialettali. Per que-
sto la “grande cucina” rimane so-
stanzialmente quella di provincia,
dove si vive meno in fretta e dove la
tradizione e il rispetto della piacevo-
le intimita familiare sono una legge
per una societa che venera i suoi
classici in libreria e le salse della
nonna in cucina.

Filosofia, letteratura, amore per l'a-
neddoto e per la storia, per I'esattez-
za del “piatto documentario” e per
I'onesta della materia prima - siamo
in un Paese che dispone di una agri-
coltura ricchissima e attentissima - si
fondono nella cultura gastronomica
di un Paese dove Il'ultima opera di
Alessandro Dumas fu un colossale li-
bro di cucina, che ebbe come revi-
sore editoriale Anatole France e per

la cui ultima ristampa ha voluto scri-
vere la prefazione Maurois.

Come tutti i “culinographe” solita-
ri, mangiando io fumo - la cosa mi
fu criticata da uno dei piu sapienti
gastronomi di Parigi: “Non siate
egoista. Pensate ai vostri compagni
di tavola. Voi, con l'odore della vo-
stra sigaretta, rubate loro un po’ del
profumo di cio che stanno mangian-
do” - e, se non fumo, leggo per po-
polare il mio inevitabile mutismo di
viaggiatore. Aspettando un “canapé
d’écrevisses” sfogliavo un volume
sullArt des mets” di Francis Anuma-
tegui, in un capitolo dedicato
all“escalope milanaise”. “Bonaparte
I’ha sempre mangiata durante la
campagna d’ltalia, e per offrirgli
qualcosa di meno consueto il suo
cuoco gli improvviso un pollo alla
Marengo; I’nanno mangiata Lord By-
ron e Stendhal, Barrés e Anatole
France e gli innumerevoli amanti di
Venezia» e tutte le vedove in viaggio
autunnale sui laghi”. E poi seguiva
questa lucidissima osservazione: “I
Paesi che sono stati spesso dei cam-

UNA CURIOSITA
STORICA

Orio Vergani, una delle colo

del “Corriere della Sera”, venne
estromesso dal giornale all’in-
domani del 25 luglio 1943 (da-
ta della caduta di Mussolini)
perché ritenuto fascista, forse a
causa della sua amicizia per
Galeazzo Ciano, genero del Du-
ce. Invitato a rientrare al gior-
nale dopo I'8 settembre 1943,

pi di battaglia non hanno mai avuto
tempo di dedicarsi a una cucina ac-
curata. Essi sono alla merce delle in-
vasioni. Il nemico puo arrivare da
un momento all'altro, e mangia cio
che era stato preparato con tanta at-
tenzione per denti ben diversi. La
cucina del Nord e dell’Est della Fran-
cia, sulla via delle invasioni, & molto
pit improvvisata di quella che co-
mincia al Sud della Loira. La Russia
ha potuto dedicarsi in tutta tranquil-
lita alle sue cotolette Pojarski e al
bue alla Stroganov.

Storia e letteratura sono, dunque,
le buone invisibili compagne di
mensa, mentre aspetto un conto che,
da buon italiano, trovero molto “si-
gnorile” di non controllare: con una
indifferenza che ha origini spagnole-
sche. E penso a Marcel Proust la cui
“Recherche du temps perdu” € sug-
gerita dal sapore di un biscottino,
tanto per dimostrare che anche le
vie del palato possono essere quelle
della poesia.

See International Summary page 115
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Vergani rifiutd di aderire alla Repubblica sociale italiana. Cio malgrado
alla Liberazione del 25 aprile 1945 venne arrestato, sia pure per brevissi-
mo tempo, e accusato di avere aderito alla Repubblica di Salo, cosa asso-
lutamente falsa. Venne comunque “epurato” dal “Corriere”, giornale nel
quale poté rientrare, a pieno titolo e completamente scagionato, nel
1946. Qui riproduciamo la curiosa notizia del suo arresto cosi come
venne data dal quotidiano “Gazzetta di Parma” il giorno 8 maggio

1945.
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