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L a democrazia in tavola è rappresentata dalla dispo-
nibilità di cibo per tutti. In Occidente, almeno,
questo è un diritto per gran parte garantito. Impor-

tante, ma non basta. In altri tempi, di cruda divisione tra
aristocratici e miserabili, i nobili a mensa tenevano in
gran pregio l’apparato simbolico. E curavano che nei de-
sinari fosse assicurata l’allegria, perché il buonumore se-
cerne buoni umori, indispensabili alla buona digestione.
Tanto che i sovrani mantenevano apposta un buffone di
corte, per dar sollazzo ai convitati. Tra dicembre e gen-
naio corre un tempo di convivi. Di inviti tra famiglie, di
feste d’auguri nelle associazioni, di pranzi domestici. Ca-
pita che i cerimonieri non siano all’altezza, e si appaghi-
no solo di stendere un menu. A loro vanno ricordate le
usanze d’altri tempi, ormai accessibili alla quasi genera-
lità delle mense. Da infinite lontananze aristocratiche
vengono tuttora deboli echi. Di secoli barocchi, di trionfi
cucinari, d’alterigia e di opulenza. Sulla tavola dei secoli
trascorsi s’alzano le architetture gastronomiche cinque-
centesche. Fasti del prestigio, del potere e della ricchez-
za. Non sono arredi per le mense ornate, ma gonfaloni e
orifiamme di un dominio ostentato e condiviso dagli
eletti. Inimmaginabili oggi, quando l’effetto estetico resi-
dua in tutt’altro clima sociale: di decoro borghese, di
mangiatori solitari anche in mezzo a cento altri com-
mensali. Monadi del disincanto spoglio d’ogni spirito co-
munitario. Cibi e bevande non mettono più in gioco
simboli forti. Allora, la scenografia patrizia voleva che gli
sguardi dei convitati si rivolgessero all’empireo delle
glorie familiari, dipinte sui soffitti dei saloni. Ora, gli oc-
chi di ciascuno calano sul piatto guarnito, dov’è dilegua-
ta l’indispensabile alternanza fra cucina di feste e tavola
dell’ordinario. Il gran teatro del convivio, lungo, celebra-
tivo, memoriale, eroico, fastoso, ha chiuso i battenti. E
così millenni di suggestione biblica, che premiava i giu-
sti col banchetto eterno, di vini vecchi e di carni grasse,
diventano allegorie incomprensibili. Figurarsi chi si entu-
siasma per simili portate, in questi nostri anni lipofobici,
di anoressie e di credi virtuali. L’arte cucinaria per la for-
ma delle sue manifestazioni dipende dallo stato psicolo-
gico dalla società, parola di Maestro Escoffier. Nulla da
rimpiangere per gli odiosi privilegi nobiliari. Ma ammira-
zione per fastigi che richiamavano un’appartenenza.
Non è forse oggi questo il vuoto in cui precipita, per
mancata sazietà, il nostro vivere?

La morte sociale ha ghermito Venezia Serenissima da
più di due secoli (12 maggio 1797), ma va reso omaggio
alla Repubblica imperiale che celebrava le sue glorie nei

banchetti. L’Europa deve agli italiani l’arte sublime della
pasticceria. E l’Italia deve a Venezia l’apoteosi delle ar-
chitetture gastronomiche. Già dal XIV secolo importava
da Oriente i grandi pani bruni di zucchero. I cuochi do-
gali ne cavarono archi di trionfo, statue, orpelli. La cola-
zione per il re di Polonia Enrico III, nel 1547, vide ogni
cosa, posate, piatti, pane, salviette, fatta di zucchero
scolpito. Insieme a leoni su cui stavano assise Pallade e
la Giustizia, San Marco e Davide, su modelli del Sansovi-
no. Il Serenissimo principe dava enorme importanza agli
onori del convito. La Zecca dello Stato custodiva l’argen-
teria da tavola, sparita con Napoleone: 757 piatti tondi
di portata, 180 insalatiere, 25 zuppiere, 20 vasche a rifre-
scatoio per deporre il vino in ghiaccio, 12 gradi cuccu-
me da caffè, e via enumerando. Smorzate le bravure, al-
tri si misurarono con architetture di cera, di burro, di
marzapane. La storia custodisce tante messinscene d’im-
bandigione. Al banchetto per le nozze di Lucrezia Bor-
gia con Alfonso I d’Este, nel 1501, vennero serviti 24
enormi castelli di zucchero, tanti quante le possessioni.
Nel convito del patriarca Marino Grimaldi, in Venezia il
1542, dai pasticci troneggianti sulla tavola uscirono, una
volta tagliati, schiere d’uccelletti, creando l’allegro scom-
piglio degli svolazzamenti e della cattura. Allo sposalizio
del principe di Mantova (1581), la mensa era dominata
da quattro statue di marzapane alte 4 palmi l’una. Le
magnificenze si estendevano dalla tavola all’aperto.
Quando il granduca Paolo di Russia, figlio di Caterina II,
e la sua sposa Maria Teodorovna, che viaggiavano sotto
il titolo di conti del Nord, raggiunsero Venezia nel 1782,
dalle piante del giardino di Palazzo Pisani a Santo Stefa-
no pendevano frutti di cristallo, illuminati all’interno.
Venne poi Antonin Carême, e la quaresima dell’Ottocen-
to coi suoi miti della tecnica, ultimi fuochi dell’“excel-
sior”, che illuminano sinistri l’avvento dell’individualismo
narcisistico imperante sulla contemporaneità. Sui suoi
piatti più vuoti che pieni. Assenze evocative, spazi par-
lanti, per commensali che non si lasciano andare. Archi-
tetture uniformi, per scontati smantellamenti celeri. Nella
mestizia dei “pranzi di lavoro”, l’interesse alimentare si
trasfigura in curiosità editoriale, e la malinconia della ri-
nuncia vittuaria cerca consolazione nell’universo media-
tico, nell’ostensione silenziosa di pietanze golose spiac-
cicate in una fotografia. Ultima trincea virtuale della spe-
ranza gastronomica, nell’incalzare del McWorld.
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