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DI GIANCARLO LIUTI
Accademico di Macerata

“Celebre la sua confessione
di aver pianto quando, 

in una gita in barca, 
gli cadde in acqua 
un tacchino farcito 

di tartufi”.

G ioacchino Rossini, marchigia-
no di Pesaro, nato nel 1792 e
morto a Parigi nel 1868 all’età

di 76 anni, fu uno dei massimi musi-
cisti non solo dell’Ottocento e non
solo di opere liriche: fra l’altro fu am-
mirato, più che trentenne, da un ge-
nio come Beethoven, che pure aveva
contenuti e forme espressive opposte
di quelle di Rossini. Ma, a differenza
di Beethoven, Rossini ci sentiva be-
nissimo. Non era sordo né ai richia-
mi della musica, né ai piaceri della
vita. Tutti i piaceri: quelli della buona
tavola, quelli delle belle donne, quel-
le del divertimento, delle feste, degli
scherzi.

Ma anche Rossini soffrì di uno
spiacevolissimo male che oggi va
piuttosto di moda: la depressione. La
causa? Forse, considerando come e
quanto mangiasse, potremmo pensa-
re a un eccesso di trigliceridi e di
colesterolo. Ma allora non c’erano le
analisi di laboratorio e non possiamo
esserne sicuri. La depressione lo
colpì ancora giovane, a 38 anni, e
questo gli impedì di lavorare sia al
pianoforte sia sul pentagramma per
gli altri 38 anni che gli restavano da
vivere.

Ma per sua (e nostra) fortuna Ros-
sini fu un genio molto precoce: la
sua prima opera (la “Cambiale di
matrimonio”) la compose a 18 anni
e da allora, in soli 20 anni, seguiro-
no 36 opere buffe e serie.

Strana depressione, però, la sua,
perché è vero che gli tolse la voglia
di scrivere musica, ma non gli venne
meno la voglia di mangiar bene e di
bere meglio, e  continuare nelle
conquiste femminili. Scrisse una vol-
ta: “Mangiare e amare, cantare e di-
gerire, ecco i quattro atti di quell’o-
pera buffa che si chiama la vita e
che svanisce come la schiuma di

una bottiglia di champagne. Chi se li
lascia sfuggire senza averne goduto
è un pazzo”.

Dunque musica, cibo e amore fu-
rono le sue grandi passioni. La de-
pressione lo privò della prima ma le
altre due gli rimasero intatte, la ter-
za, ovviamente, finché ne fu capace
e pare che…

Di aneddoti su Rossini buongustaio
ce ne sono tanti. È celebre la sua
confessione di aver pianto solo tre
volte nella vita: la prima quando fu
fischiato il debutto della sua prima
opera, la seconda quando sentì suo-
nare il violino di Paganini e la terza
quando, in una gita in barca,  gli
cadde in acqua un tacchino farcito di
tartufi. Una volta una signora gli dis-
se: “Caro maestro, voi avete un gran-
de cervello con dentro il bernoccolo
della musica’’, e Rossini rispose toc-
candosi la pancia: “Come vedete, ca-
ra signora, questa è assai più grande
del cervello. Infatti il mio vero ber-
noccolo sta lì ed è quello della gola”.

Molto divertente è poi la lettera
che spedì da Parigi al droghiere Bel-
lentani di Modena per ordinargli sa-
lami, zamponi e cotechini. In quella
lettera il grande musicista pregava
Bellentani di aver molta cautela per
l’aspetto di quegli insaccati, per evi-
tare che forme troppo allusive pro-
vocassero spiacevoli equivoci nell’al-
ta società parigina. 

E qui nasce un sospetto: forse il
marchigiano Rossini conosceva quel-
l’indovinello dialettale che inizia co-
sì: “Ciauscolo non è, manco salcic-
cia…” (il seguito è meglio tacerlo).

Rossini non si limitava però a man-
giar bene servendosi dei migliori cuo-
chi dell’epoca, italiani, austriaci, fran-
cesi. Infatti lui amava anche inventa-
re, creare nuovi piatti, alcuni dei qua-
li sono diventati famosi e resistono
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ancor oggi nei più sofisticati ricettari
internazionali. Non in Italia però. 

Il suo piatto più celebre sono i tour-
nedos alla Rossini (bistecchine di filet-
to di manzo cucinate in una certa ma-
niera). Ebbene, in molti e importanti
libri italiani di cucina, dall’Artusi al
“Talismano della felicità”, ci sono infi-
niti modi di preparare i tournedos: al-
l’alsaziana, all’andalusa, alla castiglia-
na, alla catalana, alla Beatrice, alla
Bella Elena, alla Colbert, alla Santacla-
ra, alla Monaco, perfino alla Pomona.
Ma non ci sono i tournedos alla Rossi-
ni. È strana una dimenticanza del ge-
nere, dovuta forse al fatto che gli ita-
liani s’inchinano solo davanti al Rossi-
ni grande musicista e preferiscono di-
menticare il grande gastronomo, op-
pure perché i tournedos alla Rossini
sono un po’ troppo complicati da fare

o magari un po’ troppo costosi. Co-
munque questo piatto è invece cele-
bratissimo in Germania, in Francia, in
Inghilterra e negli Stati Uniti, tanto
che i più prestigiosi ristoranti del
mondo continuano a proporli come
loro fiore all’occhiello.

Ecco la ricetta tradotta dall’inglese.
“Prendete le bistecchine di filetto,

avvolgetele in un sottile strato di lar-
do, legatele strette con fettine di
prosciutto e rosolatele in padella nel
burro o in olio d’oliva. A questo
punto toglietele e nella stessa padel-
la riscaldate dei crostini guarniti con
fettine di paté de foie gras e tartufo
bianco, deponendo poi ogni tourne-
dos su un crostino. In una casseruo-
la a parte preparate una salsa bruna
con l’aggiunta di un po’ di vino Ma-
dera, poi spargetela su ciascun tour-

nedos e servite il tutto guarnendolo
con mazzetti di crescione”.

Un’altra ricetta di Rossini sono i
“macaroni” napoletani, i cui ingre-
dienti sono questi: maccheroni, bro-
do di carne, polpettine di perniciotti
rossi, purea di altri perniciotti rossi,
parmigiano in abbondanza. Il tutto
messo a strati in una zuppiera di ser-
vizio, a mo’ di timballo.

In entrambi i casi una ricchezza e
una raffinatezza di ingredienti e di
manipolazioni che fanno pensare ai
famosi “crescendo” delle sinfonie
rossiniane. Ricette complicate, certo,
e anche costose, se non altro per via
del foie gras, del tartufo e dei perni-
ciotti rossi. Ma il risultato sarà stato
senza dubbio eccellente.
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Tra i tanti piccoli, o grandi, piaceri della vita il cioc-
colato sicuramente occupa un posto di favore: capita
a chiunque di concedersi, ogni tanto, un cioccolati-
no come premio o come consolazione per addolcire
un poco la vita. Così la casa editrice Salani ha lan-
ciato, in collaborazione con Perugina, una speciale e
invitante campagna, “Il cioccolato in libreria”: un
incontro tra lettura e gusto che ha coinvolto le mag-
giori librerie italiane. 
A Parma, l’Accademico Antonio Battei, editore e pro-
prietario della storica libreria di strada Cavour fon-
data nel 1872, ha aderito all’iniziativa allestendo
uno speciale reparto dedicato a tutte le pubblicazioni
che si occupano di cioccolato. Si sono potuti trovare
racconti, romanzi, saggi, ricettari, tutto per saperne
di più, per imparare a gustare al meglio il cioccolato,
svelarne le origini e la storia, scoprirne i segreti e,
magari, anche imparare nuove ricette. Inoltre, per
l’occasione, in vetrina sono state esposte splendide e
artistiche sculture “dolci”, opera del giovane, ma già
molto apprezzato, pasticciere Milo. La storia del cioc-
colato, così come lo conosciamo e soprattutto noi oggi
apprezziamo, viene da lontano. Secondo i botanici,
l’albero del cacao cresceva spontaneo già 4.000 anni
prima di Cristo nei bacini dell’Orinoco e del Rio delle
Amazzoni. I primi a coltivarlo furono, probabilmen-
te, i Maya e da loro la coltura si diffuse più a Sud,
nell’attuale Messico, allora abitato dalla civiltà atze-
ca, che attribuiva al cacao, addirittura, un valore

mistico e religioso, ma la funzione più importante
era, non c’è da stupirsi, cucinaria. Dopo essere stato
tostato, macinato, mescolato con un liquido e sbattu-
to fino a diventare spumoso, il cacao veniva servito
come ingrediente principale di una bevanda schiu-
mosa chiamata “xocolatl”. Questo preparato, amaro
e scarsamente appetitoso, somigliava molto poco al
cacao dolce e gradevole che apprezziamo oggi, tutta-
via gli Aztechi sapevano che una tazza di “xocolatl”
eliminava la fatica e stimolava le forze fisiche e men-
tali: era quindi strumento per la sopravvivenza e an-
che per la trascendenza. Quando i navigatori euro-
pei arrivarono nel Nuovo mondo scoprirono questa
delizia e così, a partire dal XVII secolo, a poco a po-
co, i preziosi chicchi trasportati dall’America giungo-
no in tutte le corti europee, dove il cacao era atteso
da molti estimatori e propagandato da medici illustri
come panacea di tutti i mali, o quasi. La cioccolata
in tazza diventa una vera e propria moda, un rito ir-
rinunciabile, ma, per arrivare alla tavoletta che co-
nosciamo oggi, bisogna aspettare l’inizio dell’Otto-
cento. A contendersi il primato sono, da una parte, i
torinesi, dall’altra gli svizzeri, ma solo intorno al
1820, in Inghilterra, viene prodotta la prima tavolet-
ta: una mistura granulosa di liquore e cioccolato,
zucchero e burro di cacao.
Antonio Battei, in libreria, ha anche intrattenuto sul-
la storia del cioccolato e ha offerto il dolce-amaro ca-
cao a tutti i numerosi intervenuti. (Roberto Tanzi)
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