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DI PAOLO LINGUA
Delegato di Genova

“Nel secolo XIX,
presumibilmente

verso la metà,
si sarebbe imposto il pesto,

salsa ineguagliabile
per condire certi tipi

di pasta, la cui origine
è tutt’ora misteriosa”.

A lla fine del XIII secolo, quan-
do s’era compiuto, ormai, il
primo dei cosiddetti “secoli

d’oro” della storia di Genova, quello
che viene anche definito “Il volo del
Grifo” (volo che sarebbe iniziato con
l’epopea della Prima crociata), il li-
vello di vita degli abitanti del fiero
comune marinaro era certamente
uno dei più alti dell’Europa e del
Medio Oriente. Ovviamente chi ne
usufruiva - come del resto dovunque
- era il ceto dirigente, ma anche il
cosiddetto “populus” (la borghesia
che stava sotto il patriziato urbano)
non se la cavava male.

Peggiore era la condizione della
plebe, ma questo era un fatto gene-
ralizzato. Genova era una piccola e
agguerrita potenza mondiale: con-
trollava mercati in Oriente, trattava
affari con le carovaniere che veniva-
no dalla Persia, dall’India e soprattut-

to dall’impero mongolo. Dopo il
Trattato di Ninfeo aveva condiziona-
to la politica di Bisanzio. Aveva di-
strutto Pisa alla Meloria e aveva umi-
liato Venezia a Lajazzo e a Curzola.
Le sue galee bordeggiavano ben ol-
tre le Colonne d’Ercole verso le Fian-
dre e verso l’Inghilterra. I suoi ammi-
ragli e i suoi mercanti-banchieri era-
no saldamente insediati nel Regno di
Castiglia e si apprestavano a costrui-
re il destino marittimo-coloniale del
piccolo Regno del Portogallo. Basi
genovesi erano ben salde sulle coste
mediterranee del Marocco.

La città era un emporio internazio-
nale; il genovino d’oro era una mo-
neta forte e apprezzata. Le case dei
genovesi del ceto dirigente erano au-
stere e spartane, soprattutto all’ester-
no, ma all’interno non nascondeva-
no, anche per quel che riguardava
gli oggetti di uso comune (argenti,
vetri rari, ceramiche), un’opulenza
segno di salda ricchezza e di potere.

Lo stesso discorso valeva per la ta-
vola. È evidente che Genova era una
città che non poteva contare su un’e-
conomia di sussistenza “autarchica”
per i limiti agricoli del suo immedia-
to hinterland. Attorno a Genova, al
di là d’una diffusa orticoltura fatta di
microproprietà frazionate nella zona
più urbanizzata e appena più estesa
nelle vallate (Polcevera, Bisagno),
c’era penuria di grano e di altri ce-
reali, era limitatissima la zootecnia,
mancavano latte e latticini.

Così i genovesi, tra i primi nel Me-
diterraneo, “inventarono” la cucina
d’emporio, frutto di importazioni che
venivano da molto lontano, una cu-
cina esotica ante litteram i cui mate-
riali potevano anche costare assai
meno di quelli che invece occorreva
recuperare con carri, asini, cavalli e
buoi, varcando l’Appennino e inol-

trandosi in Piemonte, Lombardia ed
Emilia. La “padrona di casa” dei ceti
superiori così s’impratichì assai pre-
sto nell’arte d’una spesa effettuata
con il criterio della crestomazia, della
fantasia, del mixage di vari elementi.
I genovesi scoprirono con la Crociata
il pinolo e lo innestarono sui loro al-
beri che ne erano privi; appresero
l’arte delle paste di semi oleosi (man-
dorle, in particolare) per confeziona-
re dolciumi o salse; conobbero fre-
sche cagliate assai simili allo yogurt e
realizzarono le “prescinsue”; impara-
rono a maneggiare una nuova, pre-
ziosa spezia - lo zucchero - di cui di-
ventarono ben presto monopolisti,
anche dopo che i portoghesi ebbero
piantato la preziosa canna a Madeira
e in Brasile. Conobbero per primi le
pregiate uova nere di storione del
Volga (che vendevano in Centro e
Nord Europa, a barilotti): dello stesso
storione russo commerciarono i sa-
poriti “schienali” salati e affumicati.
Ma soprattutto, divenuti, tramite il
grano duro acquistato ancora in rac-
colto in Sicilia, monopolisti dell’ali-
mento-base in Europa (ne riempiva-
no i granai e realizzavano formidabili
guadagni ogniqualvolta si verificava
una carestia), organizzarono artigia-
nalmente, tramite appropriate corpo-
razioni, su larga scala la produzione
della pasta secca. Per secoli, i grandi
trattati di cucina, a cominciare da
quello del Maestro Martino, parlaro-
no di maccheroni alla genovese e al-
la siciliana. E quella pasta, curiosa-
mente, sovente - come nel caso delle
trenette e dei fidelini - manteneva un
nome arabo (o arabo-greco) frutto
del sedime linguistico e lessicale del-
l’isola e della singolare mediazione
araba che aveva avuto contatti con il
mondo mongolo-cinese che produ-
ceva e consumava pasta fresca (di
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grano tenero) almeno dal III secolo
d.C. Ed è anche probabile, se non
addirittura certo, che i nostri remoti
antenati, per consumare la pasta
“lunga” (condita con formaggi, burro,
lardo, zafferano, zucchero ecc.), im-
piegassero rudimentali “forche” (bi o
tri-dentate) di legno, oggi andate
perdute.

Ovviamente, a quell’epoca erano
assai diffuse le “panisse” e le farinate
di farina di ceci, legume assai pre-
sente sulla tavola ligure; ma, come
molti sanno, si tratta d’un piatto le
cui origini mediterranee si perdono
nella notte dei tempi.

I genovesi, quindi, diedero vita,
quando ancora nei castelli dell’entro-
terra i ricchi e i nobili consumavano
carni rosse spiedate o abbrustolite, a
una cucina elaborata, giocata sui “ri-
pieni”, sulle erbe, sugli aromi, sulle
carni bianche (pollame o vitella,
sempre apprezzatissima, più che le
carni rosse o il maiale, scarsamente
presente, anche come insaccato), sul-
le torte salate, sulle focacce condite,
sulle zuppe profumate, antenate del
nostro fragrante minestrone. Non era
diffusa, per problemi legati soprattut-
to alla tecnologia, la pesca su vasta
scala. Il pesce era un optional che
veniva consumato conservato (sotto
sale, in salamoia) oppure in zuppet-
te, antenate dei “ciupin” e delle “bu-
ridde”. Per avere una vera diffusione
del pesce sulla tavola degli abitanti
della città dobbiamo arrivare alla se-
conda metà del secolo XIX.

La gastronomia genovese subì,
proprio per questo accostamento
continuo ai mercati mondiali, molte-
plici cambiamenti. Nel Rinascimento
si diffuse il consumo delle cosiddette
torte salate di verdura, sull’imitazione
del modello mantovano, e nacque la
“pasqualina” con tutte le sue varianti;
si consolidò certamente il pandolce
dove la presenza dell’acqua di fiori
d’arancio, dei pinoli, del cedro candi-
to e dell’uva sultanina è di chiara de-
rivazione orientale; ma si imposero
gli zuccherini, le “dragiate”, il prototi-
po della focaccia all’olio. Il dominio
sulle Riviere attirò nella capitale gli

ortaggi più pregiati quali i carciofi,
mentre sul Levante s’imponeva dalle
Cinque Terre un robusto vino bianco
divenuto ben presto, per la sua resi-
stenza al trasporto via mare e per la
sua conservazione (i vini bianchi, a
quei tempi, prima d’un anno di botte
diventavano aceto per via della bassa
gradazione alcolica), vino da messa
dei pontefici.

Il boom dell’olio d’oliva, coltura
esistente in maniera rapsodica anche
in epoca romana, si cominciò a defi-
nire alla fine del XVI secolo (indi-
pendentemente dalla presenza, da
Taggia sino all’estremo levante del
territorio ligure, di conventi benedet-
tini) quando però il prodotto era an-
cora assai caro: fu una gelata che
colpì la Provenza a provocare, nella
seconda metà del XVIII secolo, il di-
lagare dell’albero maestoso dalle fo-
glie d’argento. Nei primi decenni del
XIX secolo si diffusero la patata e il
pomodoro. La tecnologia più evolu-
ta, l’immigrazione dal Mezzogiorno e
la richiesta crescente d’una clientela
turistica di alto livello - sempre a
partire dalla seconda metà del XIX
secolo - portarono a una rapida dif-
fusione del pesce come alimento
pregiato.

È curioso: i vecchi genovesi consu-
mavano il pesce bollito o al verde
(pesce azzurro e piccolo pescato era-
no inesorabilmente fritti) e non prati-
cavano sostanzialmente la griglia e il
forno, che s’imposero con il trascor-
rere del tempo. Infatti, fa sorridere
l’indicazione onnipresente nei “me-
nu” delle Riviere del “pesce alla ligu-
re” (al forno con patate e olive, o
con carciofi) che non corrisponde ad
alcuna tradizione né ad alcun uso se
non recentissimo. Ma, ohimè, è diffi-
cilissimo insegnare ai ristoratori il lo-
ro mestiere. 

Nel XVIII secolo, però, Genova,
sempre pronta ad afferrare i prodotti
del mercato globale, era diventata
quasi monopolista del caffè e del ca-
cao ed era piombata sulla produzio-
ne della frutta candita (a cominciare
dalle castagne), sul filo di lana nell’i-
deale corsa con la vicina Francia. Ma,

nel volgere di pochi decenni, avreb-
be recuperato dall’Inghilterra anche i
dolci al malto che, secondo una sin-
golare interpretazione non ufficiale,
non rompevano il digiuno quaresi-
male (lo stesso valeva per la ciocco-
lata in tazza, se impiegata al posto
del vino, al termine del pasto). Sem-
pre sul piano del cibo importato ad
alta diffusione popolare, si ricorda, al
volo, la diffusione storica dello stoc-
cafisso e del baccalà, altro cibo ad al-
to valore proteico che, sin dai rigori
della Controriforma, sostituiva egre-
giamente la carne in epoche quaresi-
mali, di vigilie e di digiuni.

Nel secolo XIX, presumibilmente
verso la metà, si sarebbe imposto il
pesto, salsa ineguagliabile per condi-
re certi tipi di pasta, la cui origine è
tutt’ora misteriosa. Si pensa, in so-
stanza, che la creazione fu il tocco
magico, casuale d’un cuoco di tratto-
ria che modificò o una salsa all’aglio
o una salsa di noci, queste ultime di
diffusione secolare. Certo, a mettere
a fuoco le peculiarità del desco ge-
novese, non si finirebbe mai di diva-
gare: ripieni, brasati, cime, complicati
ravioli di grasso e di magro, la pre-
senza quasi ossessiva dei funghi -
freschi e comunque essiccati -, la
quasi assenza di spezie nonostante il
loro flusso imponente nel Medioevo
(è rimasta la noce moscata e qualche
rara presenza del chiodo di garofa-
no; poco gradito il pepe), l’abbon-
danza nell’impiego delle erbe fresche
e secche (maggiorana, origano, allo-
ro, rosmarino, prezzemolo e, con mi-
sura, la salvia), l’acquisizione d’im-
portazione di alcuni formaggi: lo
stracchino (per la focaccia di Recco),
l’olandese, il “sardo”, fresco e stagio-
nato, ottimo nel pesto. 

Queste sono alcune delle peculia-
rità della cucina dei genovesi che du-
rano tutt’oggi, nonostante tutti i ten-
tativi, sovente maldestri, di dar vita a
una cucina “modificata”, quasi ci si
arrenda di fronte alla complessità di
elaborazione e alla precisione filolo-
gica, dell’approccio con la gastrono-
mia tradizionale. 

See International Summary page 77
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